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la máquina cultural y el sujeto dividido  
 
DAVID MOSCOVICH  

psicólogo  
 
Artículo reproducido con autorización de la revista Topia. Psicoanálisis, sociedad y cultura 

A veces resulta difícil plasmar sobre la hoja escrita aquellos conceptos e ideas necesarios para 
abordar determinada cuestión científica, y es evidente que una dificultad tal se ve acrecentada 
cuando se trata sobre temas referidos a las ciencias sociales y psicológicas, en las cuales el 
grado de abstracción conceptual en muchas ocasiones conspira en contra de la claridad 
necesaria para que la exposición sea comprensible y no deje lugar a dudas acerca de la 
intención del autor. Estamos ante un problema inherente a tales ciencias o disciplinas, dadas 
las complejidades del psiquismo del hombre y de sus relaciones sociales. En este punto, 
debemos admitir que la idea o el concepto de cultura, si es que nos proponemos establecer su 
alcance y su "peso específico", no se puede delimitar de manera ligera. Es más, vamos a partir 
de la hipótesis provisional de que la oposición que tiende a establecerse habitualmente entre 
cultura y sujeto debe ser revisada, y de este modo la idea de un sujeto independiente y 
delimitado del resto de las individualidades, y en todo caso sólo atravesado o descentrado por 
lo inconsciente, va a quedar cuestionada. 

En este contexto podrá resultar llamativo o quizá escandaloso hablar de la cultura como un 
sujeto, o más directamente de subjetividad cultural, y esto es lo que tengo la intención de 
desarrollar, consciente de las imprecisiones conceptuales y de las dificultades que puedan 
aparecer en este recorrido. Voy a referirme a esta cuestión como al eje central de las ideas que 
estoy exponiendo, pero antes creo que debemos considerar hasta qué punto, en la praxis 
psicoanalítica, le prestamos atención suficiente a la intrusión de lo cultural o lo social en el 
sujeto, cuánto profundizamos en la indagación de las relaciones del sujeto con las instituciones 
y en su posible efecto patógeno. 

El análisis profundo de los dinamismos culturales que podemos realizar hoy nos llevaría a 
pensar que la construcción de la subjetividad no puede diferenciarse claramente de la 
constitución de los procesos sociales. Dicho de otro modo: el conjunto social se halla tan 
estrechamente interrelacionado con los individuos que lo componen que se hace muy difícil 
establecer una línea demarcatoria. O mejor todavía: se nos figura borrosa la frontera que 
separaría a la sociedad del sujeto. Por eso, quizá no resulte tan extraño hablar de subjetividad 
cultural, queriendo destacar así la consistencia de esa maquinaria de esa maquinaria infernal 
que es la cultura. Pero si mencionamos ya la frontera borrosa que demarca el territorio 
cultural del territorio subjetivo, ¿cómo podemos ahora referirnos a la consistencia de la 
subjetividad cultural? Y es que en principio, la cultura está hecha de relaciones sociales de las 
que son partícipes sus miembros individuales, y quizá hasta se pueda llegar a decir que la 
cultura es eso: las relaciones sociales establecidas entre los sujetos. Vamos a referirnos a la 
cultura como a una entidad de existencia propia, separada en realidad de los sujetos que la 
componen, portadora de un discurso que trasciende lo individual y que posee una subjetividad 
–si se me permite la expresión- que es distinta a la del sujeto del inconsciente, que nada tiene 
que ver con el yo, pues no posee en sí un "aparato psíquico"y sin embargo piensa –eso piensa-, 
produce hechos y tiene leyes con las cuales funciona y se empeña en lograr sus objetivos. 
Cuando digo: separada de los sujetos, me refiero a que los dinamismos propios de las 
relaciones sociales alcanzan un nivel de complejidad tal que trascienden los espacios 
subjetivos y se constituyen en sí mismos como la expresión de un nuevo sujeto que funciona 
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de manera autónoma y automática. Esta subjetividad cultural funciona entonces con leyes 
propias que llegan inclusive a estar fuera del control de los seres humanos: a eso me refiero 
cuando hablo de automatismo. ¿No contemplamos, a veces, impávidos y espantados, los 
horrores de las guerras y las escaladas de violencia con la sensación de que los responsables de 
las decisiones, que los hay sin duda, responden en realidad y sin saberlo a poderes que los 
sobrepasan? ¿ No vemos acaso cómo millones de seres humanos se consumen en la miseria 
más cruel en función de lo que dictan las "leyes del mercado"? Estos son sólo algunos ejemplos 
banales pero la cosa es más profunda, y tampoco se trata de eludir el criterio de 
responsabilidad subjetiva de cada quien. Todos sabemos que la potencia del norte eligió al 
"presidente del mundo", y habrá que preguntarle al sistema democrático dónde está la falla, a 
pesar de que parece ser el mejor sistema que tenemos, para que estemos todos en manos de 
un psicópata, o un desquiciado. De todos modos, los avatares de la política hay que dejarlos 
para los entendidos, y volvamos humildemente a nuestra cuestión, para ver si podemos pisar 
en terreno seguro. 

¿Y cuál es la ley fundamental de la cultura, aquella que sostiene su funcionamiento y le genera 
tanto sufrimiento al sujeto? No hablamos del origen de la cultura, lo cual nos remitiría al 
asesinato del padre y a Tótem y Tabú, ni al deslinde entre naturaleza y cultura que significa la 
ley de prohibición del incesto, sino de aquella ley que está en el corazón, por así decir, del 
engranaje de esta máquina cultural: voy a llamarla, simplemente, la ley del poder. Es algo por 
todos conocido que el poder, con todas las oscuridades que encierra como concepto, produce 
efectos notorios y bien localizables sobre el Todo-Social, y también sobre el sujeto: el poder se 
muestra sin disimulos en las instituciones totales, como la penitenciaría y el hospital 
psiquiátrico, pero también se evidencia en las escuelas, las iglesias y en las familias. Es una 
parte intrínseca de la estructura social. Y sin embargo, no parece tarea sencilla el definir su 
modo de funcionamiento y cuáles son los efectos reales de su potencia sobre el sujeto 
singular. Sí podemos decir que tales efectos le llegan a nuestro sujeto a través del tamiz de las 
instituciones sociales que conforman el Todo-Social. Y bien; ¿qué es el poder? ¿Cómo se 
ejercita? ¿Quién lo detenta? Cito un párrafo de Microfísica del Poder: "Para hacer un análisis 
del poder que no sea económico, ¿de qué disponemos actualmente? Creo que de muy poco. 
Disponemos en primer lugar de la afirmación de que la apropiación y el poder no se dan, no se 
cambian ni se retoman sino que se ejercitan, no existen más que en acto. (...) el poder no es 
principalmente mantenimiento ni reproducción de las relaciones económicas sino ante todo 
una relación de fuerza. La pregunta consistiría pues ahora en saber: si el poder se ejerce, ¿qué 
es este ejercicio? ¿en qué consiste? ¿cuál es su funcionamiento?. Hay una respuesta inmediata 
que me parece proviene de muchos análisis actuales: el poder es esencialmente lo que 
reprime. El poder reprime la naturaleza, los instintos, a una clase, a los individuos." Y más 
adelante: "Siempre se ha estado en desacuerdo, en concreto en lo que se refiere a esta noción 
de represión. Respecto a las genealogías de las que he hablado, la historia del derecho penal, 
del poder psiquiátrico, del control de la sexualidad infantil, etc., he intentado mostraros cómo 
los mecanismos que se ponían en funcionamiento en esta formación del poder eran algo 
diferente, y de cualquier modo mucho más que represión."(1)- Es decir, la noción de represión 
es en realidad insuficiente para el análisis del poder. Siguiendo esta línea de pensamiento, 
podemos afirmar que el poder no busca esencialmente reprimir, sino que persigue más bien 
dos efectos que se complementan y apuntan sus cañones al objetivo de mantener el control 
social, conteniendo los desbordes subjetivos, más peligrosos quizá que las revueltas o las 
revoluciones. Esos efectos son: el orden y la regularidad. Mucho más que la represión, están 
presentes de manera visible y de modo potencial en todas las instituciones sociales. 

Se desprende de todo esto que voy a dedicarme a pensar el costado, digamos, negativo del 
poder, y no los efectos positivos que, según Foucault, pueden desprenderse de su ejercicio. 
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Esta apretada introducción a la temática del poder ha resultado ineludible en virtud de la 
cuestión que deseo analizar aquí: el lugar del sujeto, del deseo inconsciente tal como lo 
entendemos en el psicoanálisis, en relación a los mecanismos del poder que lo sojuzgan, lo 
postergan y lo domestican siempre que se manifiesta, incluso más allá del dispositivo analítico.  

El punto entonces sería el siguiente: preguntarnos qué tiene de peligroso y de inquietante el 
advenimiento del deseo, la emergencia de lo Real, la insistencia de la pulsión, para que el 
poder persiga todo el tiempo la misma finalidad de ordenar y regularizar eso que "se sale de 
cuadro". Así, vamos a poner en una misma línea al poder, al control social y al trabajo del 
inconsciente en tanto discurso del amo, porque nada quieren saber acerca de la diferencia 
radical, lo Real del deseo. En efecto, el inconsciente reprimido, dinámico, ejerce un control 
sobre la emergencia de lo Real, y esto lo hace por la vía de la atribución de sentido: es la 
envoltura formal, significante, del hueso de lo Real. Podemos decir que el inconsciente 
también quiere el orden y la regularidad. El trabajo analítico va en el sentido contrario.  

Así, si uno se preguntara qué desea la cultura, podemos afirmar: quiere que la cosa funcione, 
reproducir el orden establecido, contener el deseo. Viene en nuestra ayuda algo que Piera 
Aulagnier expresa de manera muy clara: "El discurso social proyecta sobre el infans la misma 
anticipación que la que caracteriza al discurso parental: mucho antes de que el nuevo sujeto 
haya nacido, el grupo habrá precatectizado el lugar que se supondrá que ocupará, con la 
esperanza de que él transmita idénticamente el modelo sociocultural… Se instaura así un pacto 
de intercambio: el grupo garantiza la transferencia sobre el nuevo ser del reconocimiento que 
tenía el desaparecido; el nuevo miembro se compromete… a repetir el mismo fragmento de 
discurso." (2).  

Y sin embargo, algo diverso viene a hacer peligrar el desarrollo hasta aquí esbozado, 
agregando incertidumbre y dudas sobre las afirmaciones aquí planteadas. En Introducción del 
narcisismo Freud plantea la división del sujeto de una manera muy particular: "El individuo 
lleva realmente una existencia doble, en cuanto es fin para sí mismo y eslabón dentro de una 
cadena de la cual es tributario contra su voluntad, o ,al menos, sin que medie esta." (3). 
Justamente, esta sujeción a la cultura, que atraviesa al sujeto, es quizá la causa profunda del 
sufrimiento psíquico y el fundamento de muchos trastornos patológicos. Pero lo que aquí 
importa destacar es lo siguiente: sabemos, como queda expresado en El malestar en la cultura, 
"La investigación y el tratamiento de las neurosis nos han llevado a sustentar dos acusaciones 
contra el superyó del individuo: con la severidad de sus preceptos y prohibiciones se 
despreocupa demasiado de la felicidad del yo… al emprender nuestro objetivo terapéutico, 
muchas veces nos vemos obligados a luchar contra el superyó, esforzándonos por atenuar sus 
pretensiones. Podemos oponer objeciones muy análogas contra las exigencias éticas del 
superyó cultural." (4). El superyó, cuya resistencia en la cura analítica se manifiesta a través del 
sentimiento inconsciente de culpabilidad y la necesidad de castigo, es el lugarteniente de la 
cultura, como Freud lo señala en el mismo ensayo: "Por consiguiente, la cultura domina la 
peligrosa inclinación agresiva del individuo debilitando a éste, desarmándolo y haciéndolo 
vigilar por un instancia alojada en su interior, como una guarnición militar en la ciudad 
conquistada." (op. Cit. En 4). Pensemos en el enlace que puede existir entre aquello que 
llamamos la "ley del poder", nódulo del funcionamiento cultural, y el superyó como instancia 
psíquica, heredero del ello, heredero del complejo de edipo, pero también de la cultura. Por 
una parte, el órden y la regularidad que ubicamos como el ideal cultural que el poder persigue, 
podrían homologarse a ciertas funciones del superyó como instancia censora y vigilante del yo, 
pues el deseo inconsciente, como ya señalamos, atenta contra la cultura, pone en cuestión su 
tendencia a la repetición de lo instituido, y no es domesticable, es decir, se opone a la renuncia 
pulsional que aquella demanda.  
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Creo que debería pensarse y reflexionar hasta qué punto los psicoanalistas dejamos por fuera 
del dispositivo estos elementos que hacen a la relación del sujeto con el Todo-Social; nos 
preguntamos entonces por qué no trabajar en pos de que el sujeto en tratamiento descubra 
las "leyes de la cultura"que están interiorizadas en calidad de superyó, para que advierta su 
posición de sirviente de esa máquina infernal que es la cultura. Quizá las perspectivas de la 
cura analítica serían otras, y muchos los descubrimientos que pueda deparar esa clínica del 
superyó cultural. Claro es que no se puede ser demasiado optimista: la reacción terapéutica 
negativa, la necesidad de castigo, el masoquismo primario, constituye el mayor obstáculo al 
avance del tratamiento y son las coordenadas clínicas de la otra cara del superyó: el imperativo 
de goce, y la pulsión de muerte. Nos quedará entonces investigar el hecho de que, si como 
sostuvimos, la cultura y el sujeto no se encuentran de ningún modo en franca oposición sino 
que más bien aquella está internalizada en nuestro propio psiquismo, quizá la pulsión de 
muerte opere también a un nivel más elevado, esto es, en el de la propia cultura, que 
manifestaría así su propia tendencia a la destrucción de sí y al retorno a un estado anterior. Las 
guerras y atrocidades cometidas por el hombre contra el hombre son un claro componente de 
esa tendencia a la autodestrucción; expresiones de la pulsión de muerte que obra en el ser 
humano, pero tambien de la máquina cultural que, a través de sus propios mecanismos 
reproductores de lo mismo –orden y regularidad- en el fondo busca su fin, arrastrando con ello 
al sujeto. ¿Podrá el ser humano enfrentar con otras armas a esta máquina infernal? 
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videoarte y apropiacionismo  
 
RAFEL PINILLA 

licenciado en historia del arte 
 
La década de los 60 es un período de especial relevancia en el campo creativo; en esta época 
aparecerán una diversidad llamativa de lenguajes artísticos que convivirán e incluso 
interactuarán entre ellos. Es la época de la ambigüedad del pop art, del reduccionismo del 
minimal, de las intervenciones paisajísticas del land art o de la irreverencia transgresora de 
Fluxus. También durante esta década y la siguiente los artistas intentarán vincular más que 
nunca el arte a la vida; son tiempos en que el objeto artístico tiende a una progresiva 
desmaterialización y la obra de arte aparece muchas veces ligada al entorno más inmediato.  
 
En estos años se estaban produciendo tanto en Europa como en Estados Unidos una serie de 
fenómenos que sin duda condicionarán decisivamente a la sociedad y a la práctica artística del 
momento. Se había salido del conformismo de la década anterior y se imponían nuevos 
cambios; además, la crispada situación socio-política no propiciaba precisamente el 
inmovilismo. En Estados Unidos moría asesinado Kennedy, estallaban violentos disturbios 
raciales y se enviaban tropas a Vietnam. Será una época de revueltas y de ideas revolucionarias 
que pretenderán cambiar el mundo; aparecerá con fuerza el pacifismo, surgirán las comunas 
de hippies, y se producirán unas revueltas estudiantiles que marcarían para siempre a toda 
una generación. 
 
Junto a todo esto, el inicio de la década vendrá también caracterizado por el creciente poder 
del control informativo. Son tiempos en que la enorme presencia de televisiones, radios y 
prensa están llamados a condicionar poderosamente la forma de pensar del hombre 
occidental. Sin embargo, a pesar de ello, los sectores más críticos de una sociedad cada vez 
más desengañada y combativa reaccionarán ante la unidireccionalidad manipuladora de los 
mass-media. 
 
Precisamente hay que relacionar los orígenes del vídeo y su incorporación a la práctica artística 
con esta oposición militante y combativa a los medios de comunicación, y de forma más 
concreta a la televisión. Además de esta actitud contrainformativa, el vídeo también aparecerá 
ligado a lenguajes interdisciplinares y anti-objeto de los artistas del happening, la performance 
o el grupo Fluxus. 
 
Vinculado a Fluxus aparece la figura de Nam June Paik, uno de los pioneros -si no el pionero- 
del videoarte. Este histriónico coreano coincidirá con el alemán Wolf Vostell en la ciudad de 
Colonia; precisamente en los famosos estudios de la WDR-TV ambos iniciarán sus primeras 
experiencias con el medio televisivo. En 1963 Paik y Vostell mostrarán sus primeras 
realizaciones artísticas con aparatos de televisión. En 1965 Paik llevará a cabo su primera 
exposición personal en la ciudad de Nueva York. Ese mismo año logrará adquirir un portapack 
de Sony antes de su comercialización y con el filmará la primera obra con un equipo portátil de 
vídeo.  
 
Estas experiencias pre-vídeo serán anteriores a la definitiva comercialización en Estados 
Unidos del portapack; con el lanzamiento de Sony del equipo portátil de vídeo en 1968 es 
cuando se iniciará la larga carrera del videoarte. Poco a poco el nuevo medio se irá 
incorporando a todo tipo de disciplinas artísticas -música, danza, performance-, también 
pronto tendrá lugar la primera muestra monográfica sobre videoarte en Estados Unidos. 
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Después de estas primeras experiencias, el vídeo atravesará un importante desarrollo en las 
siguientes dos décadas; de hecho la lista de artistas que se afiliarán al vídeo podría ser lo 
suficientemente extensa como para poner de relieve que pronto la videocreación será 
asimilada y absorbida por los circuitos artísticos comerciales. Precisamente esta asimilación 
institucional coincidirá con la crisis de la modernidad y el inicio de la era postmoderna. A pesar 
de todo, el videoarte no morirá con la modernidad y continuará su trayectoria, una trayectoria 
realmente rica y heterogénea plagada de propuestas e ideas particulares. 
 
Una de las prácticas artísticas mas peculiares que aparecerá ligada al fenómeno del vídeo será 
el denominado found-footage. Muchos artistas se interesarán por las posibilidades del collage 
y la apropiación aplicada al terreno del vídeo. Así, alrededor de los años 60 aparecerán una 
serie de creadores y colectivos que articularán un discurso visual a partir de todo tipo de 
fragmentos de filmes o programas televisivos. Esta corriente tendría sus antecedentes en la 
plástica cubista de Picasso o Braque y en las aportaciones dadaístas de Schwitters, Arp o Ernst. 
También aparecerá una estrecha conexión con los movimientos pop y su interés en la 
acumulación de lenguajes relacionados con los medios de comunicación y la publicidad. 
 
Sin embargo, además de las corrientes de vanguardia , el recurso del collage y la apropiación 
de la imagen -en este caso filmada- será utilizado por la misma industria cinematográfica. Si se 
presta atención, ya desde el primer cine se observa el recurso de la incorporación de 
fragmentos extraídos de otras fuentes filmadas. Y no sólo el cine utilizará el recurso del 
reciclaje o la apropiación de imágenes; si observamos la televisión contemporánea, cualquier 
noticiario, serie, spot o video-clip utiliza con alegría el recurso de la usurpación audiovisual. En 
cualquier caso esto pone de relieve que la práctica del collage, apropiación o reciclaje fílmico 
se remonta al mismo origen del medio audiovisual. 
 
La obra basada en el reciclaje y la apropiación plantea una serie de interesantes cuestiones. 
Este tipo de obras prescinden de la filmación convencional y del rodaje; se trata de un tipo de 
realización de bajo coste. Los artistas del reciclaje audiovisual son conscientes de la inmensa 
cantidad de imágenes que pueblan el entorno del hombre moderno; existen una gran cantidad 
de obras filmadas que pueden ser reutilizadas con otros fines. Precisamente en este último 
punto se encuentra la idea principal del film de reciclaje; la manipulación y reordenación a la 
que el artista somete la imagen propicia una nueva visión; esta nueva mirada oscila 
normalmente entre la crítica visceral o el simple ludismo. En cualquier caso la imagen 
primigenia propiciará sin quererlo una nueva lectura de ella misma. 
 
De todos los creadores vinculados a este tipo de obras basadas en la sustracción 
cinematográfica y su posterior manipulación, merece una especial atención por su radicalidad 
los grupos situacionistas y letristas. Estos dos grupos, con un carácter abiertamente combativo, 
contarán con la militancia en sus filas de personalidades como Guy Debord, Cécile Fontaine o 
Roland Sabatier. Estos colectivos cuestionarán la propia imagen filmada a través de todo tipo 
de intervenciones y acciones directas sobre el mismo film. Así, en muchas de sus obras, se 
agredirá de forma virulenta la imagen y el sonido, atacando violentamente a la vacía y hueca 
reproducción realista. 
 
Estas agresiones consistirán a veces en el raspado, la ralladura o incluso el perforado de la 
cinta con todo tipo de elementos y sustancias. Junto a este ataque a la fidelidad realista de la 
imagen, también se pretenderá la total adulteración del sonido original a través de 
interferencias y distorsiones. Estas actitudes agresoras implican una destrucción radical del 
material sonoro y visual de la película, impidiendo al espectador la simple contemplación 
estética de la obra en cuestión. En cualquier caso estos grupos basarán su discurso en la acción 
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y en la agresión de la imagen apropiada. Al final, además del ataque virulento a la imagen, 
también se pretenderá en última instancia la agresión al espectador convencional; un 
espectador que, como ocurre hoy en día, aparece sumido en la más absoluta de las parálisis. 
 
Quizás una nueva actitud iconoclasta ante la sobresaturación visual que hoy padecemos no 
esté demasiado en consonancia con los tiempos que corren. En pocos años la densidad de la 
iconosfera se ha ampliado considerablemente; el hombre actual aparece envuelto en un 
torbellino de imágenes, las nuevas tecnologías permiten incluso sumergirse en ellas. Es por eso 
que una actitud crítica ante la imagen -ya sea cinematográfica, televisiva o infográfica- y su casi 
siempre vacío contenido, se hace necesario por no decir vital. 
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salir de la depresión: la muerte en el cuerpo como metáfora 

de un duelo  

CÉSAR CEBALLOS, NATALIA MOLINA, JANNINA SENIOR, ANAMARÍA ZULOAGA 

psicólogos 

Resumen 

El objetivo de la investigación consistió en analizar aquellas experiencias significativas que la 
persona considera le permiteron sentirse mejor en lo que respecta a la vivencia de la 
depresión. La muestra estuvo constituida por ocho personas que participaron voluntariamente 
relatando su vivencia. Se encontró que fue necesario contextualizar su experiencia para hablar 
de lo que les ayudó, a partir de lo cual surgieron las categorías: Explicación sobre el origen, 
proceso diagnóstico, cómo vivió su depresión, elementos motivadores, qué ayudó a sentirse 
mejor y proceso de mejoría. Los hallazgos indicaron que la búsqueda de ayuda fue motivada 
por el reconocimiento del malestar en el cuerpo, lo cual los llevó a preguntarse acerca de sí 
mismos. Así, lo significado como ayudador va a estar en relación con asumir o no la 
participación subjetiva en la depresión. La búsqueda de respuestas a la depresión tuvo gran 
influencia en los caminos que tomaron para salir de la depresión y en la reflexión acerca de sí 
mismos que quedó tras la salida, y también en lo que significaba para ellos la mejoría: 
recuperarse o transformarse. 

Palabras clave: depresión, cuerpo, duelo, muerte simbólica, sentirse mejor 

Abstract 

The objective of this investigation consisted in analyzing those significant experiences that the 
person considers allowed him to feel better with regard to the experience of the depression. 
The sample was formed by eight people who participated voluntarily relating their experience. 
It was found that they needed to contextualize their experience to speak about what helped 
them, so the categories arose based on those statements: explanation about the origin of the 
depression, diagnosis process, how their depression was lived, elements of motivation, what 
helped them to feel better, and improvement process. The findings indicated that the aid 
search was motivated by the recognition of the physical indisposition that led them to 
question about themselves. Therefore what had the meaning of helper was related with 
assuming or not their subjective participation in the depression. The search for answers to the 
depression had great influence in the ways they followed in order to leave behind the 
depression and in the reflection about themselves that arose after the depression was over. 
This search also and influenced in what the improvement meant for them: to recover or to 
become.  
 
Introducción  

La depresión, entendida por algunos especialistas como trastorno del estado de ánimo o, por 
otra parte, como una expresión fenomenológica de un conflicto o un rasgo de personalidad, se 
ha convertido en las últimas décadas en tema de reflexiones, cuestionamientos, debates y 
controversias, a partir de los cuales profesionales de diferentes áreas han logrado avances en 
torno a aspectos tales como su definición, etiología, evolución y tratamiento. 
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Si bien hacemos un reconocimiento a la importancia de las investigaciones que han intentado 
avanzar en la búsqueda de respuesta a estas cuestiones y los esfuerzos que desde distintos 
campos (medicina, psicología, farmacología, etc.) se han realizado a favor de un acercamiento 
a este fenómeno; ha de reconocerse de igual manera que la depresión se constituye en una 
experiencia subjetiva, y es quien la vive a quien corresponde valorarla y otorgarle un sentido 
particular. Es en esta vía que la experiencia subjetiva de la depresión, respecto a lo que en ella 
puede constituirse como aliviador, se convierte en el foco de interés de este estudio. Por 
tanto, la pregunta que dirigió el desarrollo de esta investigación fue ¿cuáles son las 
experiencias significativas que la persona reconoce le han permitido sentirse mejor ante su 
vivencia de la depresión?  

Para esta investigación la depresión fue pensada como una forma de experiencia cargada de 
significación que da cuenta de una "realidad" que se estructura y representa a manera de 
proposiciones explicativas valoradas por aquel que la vivencia, y de las que podrá hablar para 
dar razón de lo que dicha experiencia implica. En este sentido, el concepto de sentirse mejor 
es el resultado de las percepciones y significación que tenga cada uno de los informantes sobre 
la vivencia y el proceso de mejoría. Consideramos que indagar la experiencia subjetiva de la 
depresión puede aportar algo nuevo respecto a aquello que se reconoce como una 
enfermedad y frente a lo que se considera actualmente como terapéutico ante ella. 

Materiales y método 

De acuerdo con nuestro objetivo de investigación, elegimos para el desarrollo de este estudio 
el paradigma cualitativo, desde un enfoque fenomenológico en tanto éste apunta más a una 
comprensión de los significados de las experiencias y mantiene una visión holística que intenta 
comprender de manera profunda el fenómeno en su contexto. El método específico de 
abordaje de la experiencia de las personas entrevistadas fue el estudio de casos. 

En cuanto a la muestra seleccionada para la investigación, los participantes, cinco hombres y 
tres mujeres, entre los 23 y 55 años de edad, fueron contactados a través de convocatoria 
abierta en instituciones universitarias de la ciudad y por referencia de personas conocidas. 
Dentro de los criterios de selección estaban: ser mayores de edad, que la depresión no fuese 
secundaria a una enfermedad médica o alteración neurológica constatada, y haber 
experimentado y mantenido hasta el momento de la participación del estudio un período de 
mejoría respecto a la depresión. 

Para la recolección de la información, se realizaron una o dos entrevistas a profundidad en las 
que se contó con un protocolo de preguntas, que más que una estructura fija y delimitada, 
pretendía ser una guía en la conversación y mantener presente el objetivo de la investigación. 

Las categorías a considerar para el análisis fueron las siguientes: Explicación del origen, 
proceso diagnóstico, cómo vivió su depresión, elementos motivadores, qué ayudó a sentirse 
mejor y proceso de mejoría. 

Hallazgos 

Aunque la pregunta del estudio se enfocaba en lo que ayudó a sentirse mejor, en las 
entrevistas con los informantes fue surgiendo la necesidad de contextualizar la vivencia en 
cada caso para mostrar el sentido de que la salida de la depresión hubiera sido por caminos 
distintos, según la posición que tuvieron los informantes ante el surgimiento y los síntomas, las 
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ayudas que buscaron y la forma particular de resolver la experiencia. Esta actitud conformará 
dos tendencias que trataremos de mostrar. 

En cuanto a los fenómenos propios de la depresión, inicialmente, fue difícil distinguir los 
síntomas de una simple acentuación de rasgos que tenían desde antes. Había en los 
informantes una tendencia al aislamiento y a ver la vida de una forma trágica. Más lo que 
generó extrañeza y los llevó a consultar fue el malestar físico: el cuerpo se sentía cansado, 
adolorido, sin energías o ánimos para levantarse de la cama y seguir la rutina o hacer lo que les 
gustaba y no eran capaces de estar con los demás. Así, en su experiencia, parecía más 
relevante la sensación de estar bajo de energía que el estado de ánimo bajo, que tampoco 
faltó. 

Sin embargo, para algunos, esa vivencia del dolor de la depresión dejaba de ser tan ajena al 
reconocer que no sólo no podían hacer cosas sino también que querían encerrarse y no saber 
de nadie, es decir, que algo partía de ellos. Como efecto de este deseo de no hacer o no vivir, 
en lo hondo de la depresión les costaba saber qué pensaban e incluso qué sentían, pues el 
dolor "moral" se había convertido en dolor del cuerpo, en sensación de muerte: "así no se 
mate, uno mismo está atentando contra su vida, porque si no me alimento, si no duermo, si no 
busco la gente que, con la que usualmente comparto, entonces eso es como… un, un suicidio 
casi paulatino." 

A este punto profundo de la depresión le dimos el nombre de "momento mortífero". Allí se 
encontraron con el tipo de predisposición que los había hecho deprimirse. Para unos, lo que 
sentían en el cuerpo expresaba entonces lo que les pasaba por dentro pero que ellos no 
habían entendido o no habían sido capaces de expresar. Comprender esto implicaba que los 
sentimientos y emociones que habían estado ahí, como rabia, culpa, angustia, tristeza y el 
mismo llanto, empezaran a tener sentido. Ese sentido era que su depresión había respondido a 
la circunstancia en que se deprimieron, es decir, tenía que ver con lo que pasaba en su relación 
con los otros. 

Pero para quienes lo interno era básicamente una personalidad o un organismo depresivo, la 
sensación de muerte tendía a materializarse, pues aunque su deseo no era morir, sentían que 
la muerte era la consecuencia inminente de la depresión; es decir, no era una metáfora sino el 
riesgo de la muerte física.  

A pesar de estas dos tipos de sensación de muerte, fue necesario llegar a ese punto para darse 
cuenta que estaban mal, que tenían que hacer algo y que tenían motivos para reconectarse 
con la vida.  

Los informantes encontraron algunos elementos motivadores para salir de ese momento 
mortífero y/ o tomar la decisión de buscar ayuda. La motivación para esto último apunta a 
saber sobre lo que les pasa, que en un primer momento está referido a los síntomas. Éstos 
invitan a preguntarse por lo que está pasando y a tomar la decisión de si dejarse morir o hacer 
algo para sentirse mejor. Ante esto el recurso es acudir a alguien a quien se supone un saber 
sobre la depresión y el poder de curarla; en la mayoría de los casos fue al médico a quien se le 
preguntó sobre ese malestar del cuerpo, pero esa figura del otro que sabe también fue 
representada en otros casos por Dios o por personajes que ofrecían un saber no validado por 
la ciencia. 

El proceso diagnóstico, aunque fue la búsqueda de una respuesta concreta que viniera de la 
ciencia acerca de lo que pasaba en su cuerpo, fue también la apertura de una pregunta acerca 
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de sí mismos. Esto se debió, en parte, a que a veces el diagnóstico tardó años en llegar o varió 
según cambiaban de médico. La diferencia estaba en que para unos el nombre depresión 
tendía a cerrar esa pregunta, puesto que la atribuían a algo externo (aunque fuera 
"biológico"), mientras para otros la pregunta se trasladó a su implicación subjetiva en la 
experiencia.  

De otro lado, los elementos que motivaron a salir se articulan en torno al ideal de sí mismo, 
casi siempre definido en relación a la familia. La responsabilidad de seguir siendo un buen hijo, 
una buena madre o el sostén de la familia, motivó a salir porque significó cumplir con lo que 
cada uno asumió que su familia esperaba de ellos. Para otros, en cambio, ese ideal implicaba 
tomar distancia de las expectativas de su familia e ir creando un lugar y un camino propios, lo 
que se materializaba en apropiarse de su carrera y en los recursos que les permitieron 
comprender lo que querían ser respecto a sí mismos, más que para los demás.  

Encontrar motivaciones para buscar ayuda tanto como para decidir salir implicó un primer 
reconocimiento de que podían hacer algo ante la falta de interés y de sentido que los había 
invadido en la depresión.  

¿Qué ayudó a sentirse mejor? 

Las experiencias definidas como ayudadoras van en dos vías: las referidas a la ayuda buscada 
en un otro y el saber que se le supone sobre la depresión y lo que puede aliviarla (tratamientos 
médicos, alternativos, psicológicos, y las ayudas religiosas y/o espirituales); y aquellas 
actividades o actitudes que se constituyeron en un recurso propio ante la depresión. 

En cuanto a las formas de tratamiento mediadas por otro, la respuesta que buscaban allí no se 
limitaba a lo explícito de la demanda: curar los síntomas. Recibir el medicamento era sólo una 
parte de esa comprensión y saber que se esperaban del médico. Por lo tanto, las ayudas 
encontradas en la persona del médico no se restringían al medicamento y no es posible pensar 
el efecto de éste aisladamente de la relación establecida con el profesional: "Que hay un 
mensaje subliminal ahí, donde el psiquiatra se compromete con el paciente, pero deja al 
paciente suelto. El psiquiatra le dice a usted: Suicídese… 'Ah vea vea… Yo no soy la solución de 
sus problemas… No es que yo voy a tratar de manejar el problema tuyo… porque el problema 
tuyo es tuyo… no mío.' (…) 'Si su problema es su problema, venga tómese esta droguita para su 
problema. Cuando quiera déjela si es capaz'. Ah no… el tipo tenía la razón. Sí. El problema es 
mío. Y yo sé que si suspendo esta droga ya, me alivio." 

La principal función asignada por los informantes al medicamento fue la de aliviar los síntomas 
físicos y devolverle las fuerzas al cuerpo, lo que se convirtió en un primer paso para recobrar el 
impulso de hacer cosas nuevas por sí mismos, retomar su anterior rutina o buscar otras 
opciones de tratamiento. Ante esa ayuda encontrada en el medicamento hubo distintas 
posiciones: de un lado, considerar el medicamento como tratamiento único e indispensable 
para enfrentar la depresión, lo que lo constituye una solución mediante un agente externo. En 
un punto intermedio pueden situarse aquellos para quienes el medicamento no es una opción 
única, hay otras cosas que pueden hacerse por propia iniciativa, pero continúa ocupando el 
lugar de una solución externa ante la depresión. La otra posición fue considerar que el 
medicamento obturaba la capacidad de pensar y hacerse responsable ante su experiencia, y si 
bien permite una recuperación del cuerpo, no resuelve los conflictos subjetivos relacionados 
con la depresión: "Pero es que uno a veces quisiera caer como en el facilismo, me tomo esta 
pastillita y ya, con eso es suficiente, y no. En realidad hay es que cuestionarse." 

http://www.eepsys.com/


 salir de la depresión: la muerte en el cuerpo como metáfora de un duelo 
CÉSAR CEBALLOS, NATALIA MOLINA, JANNINA SENIOR, ANAMARÍA ZULOAGA 

 

13  
 

epsys - revista de psicología y humanidades 

www.eepsys.com 

ISNN 2013-1879 

 

2
0

0
7
 

Pero aún cuando los efectos en el ánimo no fueron peores que los de la misma depresión o 
fueron tranquilizantes, los informantes manifestaron no querer depender de ese elemento 
químico por siempre. Notar la dependencia al medicamento o la posibilidad de esto, los 
cuestionó sobre su autonomía, lo que no siempre implicó la decisión de suspender su uso. Para 
algunos continuó siendo imprescindible, y depender de él es secundario siempre que les 
permita sostenerse, ya que de no consumirlos se teme que se vuelva a caer en lo mortífero de 
la depresión. Para otros, los efectos de descomposición física que produjo el medicamento y el 
que éste sólo tuviera efectos sobre el cuerpo, pero no sobre el estado de ánimo, los 
pensamientos o la actitud, los motivó a dejarlo.  

Respecto a las terapias alternativas, parte de su valor ayudador fue el de permitir tomar 
conciencia del cuerpo deprimido, lo que fue esencial para iniciar o continuar ese camino de 
búsqueda de ayuda, y en algunos casos para interrogarse respecto a qué de sí mismos se 
estaba expresando en el cuerpo.  

Los tratamientos psicológicos ayudaron a unos porque les permitieron tener el control de los 
pensamientos que los deprimían, identificarlos y modificarlos. Otros tendieron a encontrar en 
el diálogo allí establecido un espacio para reconocer, analizar e interrogarse respecto a los 
conflictos personales que aparecían asociados a la depresión. Esta confrontación abrió la 
posibilidad de cambiar la posición que tenían ante el mundo y los otros, de encontrar ayuda en 
los otros y de tomar decisiones sobre ella cuando ya era asumida como algo propio. El hecho 
de que algunas de las personas no encontraran ayuda en este tipo de tratamientos está 
asociado a sus hipótesis etiológicas, a dificultades con el sistema de salud que impedían la 
permanencia de la relación con el profesional, y/o a una desestimación del saber y la 
comprensión de éste.  

Al igual que en la demanda dirigida a los profesionales, en la búsqueda de ayuda en Dios 
también se evidencian dos posiciones: de un lado, se pide a Dios que saque o sane de la 
depresión, aunque exista un leve reconocimiento de ésta como un problema interno; de otro, 
lo que se pide y se obtiene de él son las fuerzas o los medios para salir adelante haciendo cosas 
por sí mismo.  

En definitiva, lo que se exigía que viniera del otro, como agente externo, fue determinante en 
el hallazgo de una ayuda significativa en la respuesta que dan el profesional, el terapeuta 
alternativo o Dios. Las dos tendencias generales acerca de lo que esperan que les ayude a salir 
de la depresión, se enmarcarían en la forma como se representan lo interno. Para unos fue 
significativo comenzar a descubrir que la depresión tiene qué ver con algo en sí mismos. Pero 
cuando la depresión se atribuía a algo externo, o a un interno desubjetivizado (como las fallas 
a nivel neuroquímico, donde no hay otra posibilidad que encontrar algo que desde afuera 
venga a reemplazar lo que falta o falla en su ser), para ellos fue más importante la respuesta 
que daba el otro en forma de instrucciones precisas y demostraciones de poseer un 
conocimiento sobre la depresión. Es por esto que la relación con el saber que se supone al otro 
fue un aspecto importante para la significación de los tratamientos como aliviadores, según se 
esperaba que alguien les diera (desde afuera) una respuesta acerca de su malestar, o la 
buscaran en sí mismos. Por esta razón fue muy significativo el que se encontrara en la relación 
con los profesionales un espacio donde pudiera establecerse un diálogo, que no se tratara 
tanto de que el otro supiera qué debían hacer o comprendiera lo que les pasaba como de que 
ellos mismos fueran construyendo ese saber sobre sí.  

Los informantes realizaron también otras actividades, que designamos como recursos propios, 
y que les fue posible hacer cuando ya había una recuperación del cuerpo y su energía. Pero no 
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sólo hay referencia a actividades específicas que surgen por propia iniciativa o por sugerencia 
de los profesionales, sino también a algunos sucesos fortuitos. Los principales significados de 
estos recursos se fueron construyendo en el mismo proceso de mejoría, pero puede verse de 
nuevo la tendencia a elaborar ese saber sobre la depresión por sí mismos (aún a través de 
otros) o buscarlo afuera:  

- Buscar respuestas en un saber científico sobre la depresión (buscar definiciones, 
criterios diagnósticos o acudir a personas que habían vivido una depresión) o un saber 
sobre sí mismos en relación a ella. 

- Encontrar solución en lo que ocurre fortuitamente (que los problemas vuelvan atrás, o 
encontrarse con alguien que ayuda a darse cuenta de lo que se siente).  

- Expresar o exorcizar lo que se siente, piensa y reflexiona (escribir, hacer música o 
hablar con otros de lo que les pasa).  

- Sentir lo que pasa en el cuerpo, y hacer un reconocimiento de lo que allí se expresa 
renunciando a lo racional (el yoga, la danza, el ejercicio, o suspender el lenguaje).  

- Pensar sobre la depresión (identificar pensamientos depresógenos e incorporar 
pensamientos positivos) o sobre sí mismos.  

- Retomar la rutina o realizar actividades de su interés pero nuevas en su vida.  
- Conocer nuevas posibilidades de ver el mundo y vivir, a partir de la experiencia de 

otras personas (talleres sobre depresión, yoga, hacer masajes; contacto con los otros 
semejantes).  

Los recursos propios cumplían el papel de hacer algo frente a la depresión que privilegiaba 
cierta elaboración a través del cuerpo y de la búsqueda de sentido a partir de actividades que 
les ofrecían nuevas formas de interactuar en la realidad compartida con los demás. Estos 
recursos requerían de ellos un esfuerzo sostenido para ir construyendo una nueva orientación 
en su vida, lo que implicaba también una relación distinta con las personas cercanas luego de 
haber pasado por esa sensación de muerte y de aislamiento que significó la depresión.  

Cabe señalar que el encuentro con los otros semejantes les ayudó, en tanto encontraron en 
ellos el apoyo y la compañía que consideraron necesarios durante la depresión. Pero también 
ayudó en la medida en que ciertos encuentros con personas específicas, permitieron explorar 
e interrogarse frente a sus conflictos y confrontar la habitual posición que tenían ante el 
mundo, con lo que se abrió la posibilidad de crear una nueva conexión con él.  

Ese espacio de confrontación y cuestionamiento consigo mismos les permitió darse cuenta que 
ellos podían hacer algo, es decir, que la salida a su depresión no se resolvía buscando al 
culpable de ésta en algún lugar, ni desde una posición de víctima o de dependencia. 
Finalmente esta toma de conciencia de la forma como habían llevado sus vidas, de la actitud y 
posición asumida frente a distintas situaciones, los llevó a percatarse de la posible 
responsabilidad que tenían en la vivencia de su depresión y a tomar la decisión, a buscar qué 
era lo que por sí mismos podían hacer y a iniciar el camino de un proceso de mejoría, 
implicando para algunos un compromiso consigo mismos. Lo anterior también tuvo incidencia 
en la decisión de dejar el medicamento, por la dependencia a la que se estaban sometiendo.  

Proceso de mejoría y explicación sobre el origen 

Estar mejor puede implicar un momento en el que se siente estabilidad y tranquilidad o un 
estado en el que ya no se está tan mal como en el momento que hemos llamado "mortífero". 
Al respecto, no todos identifican un momento exacto en el que ocurre la salida de la depresión 
ni un único elemento que hubiera ayudado a salir. Retomando las tendencias ya demarcadas, 
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el proceso que lleva a sentirse mejor puede consistir en una transformación o bien, obedecer 
al anhelo de volver a un estado previo o recuperación, pero antes de desarrollarlas es 
conveniente mostrar la relación entre estas salidas con la forma como se explicaron la 
depresión en sus vidas.  

Elaborar una explicación sobre el origen hizo parte de la pregunta acerca de qué les sucedía y 
por qué, que acompañó toda la depresión. Al inicio, la aparición de la depresión se podía 
relacionar en el tiempo con ciertas circunstancias que habían implicado un cambio en sus vidas 
y en ocasiones había sido una pérdida evidente, como la ruptura de una relación significativa. 
Pero el cambio no siempre fue significado como pérdida cuando lo que entraba en conflicto 
era más un ideal de sí. Hasta entonces, el cambio era un simple evento externo. Lo inmotivado 
que seguían siendo los síntomas del cuerpo llevó a las personas deprimidas a preguntarse por 
lo interno, por su predisposición. Incluso cuando adoptaron como explicación de su 
enfermedad una basada en la versión de la ciencia, frecuentemente difería de la que les había 
dado el médico: Algunos la refutaron, por ejemplo, dando testimonio de que la depresión no 
sólo puede tratarse sino curarse, mientras otros se centraron en el factor biológico como el 
que mejor explicaba su caso, donde más allá de esos cambios en lo relacional estaba lo 
interior: sus neurotrasmisores y sus genes: "aunque muchas personas me han dicho que no, 
que eso es psicológico, que eso no… psicológico?, no creo que una alteración química en el 
cerebro se vaya, se vaya a restaurar con una forma, con una forma con un modelo de 
pensamiento, es imprescindible el medicamento". 

Esta tendencia, donde sentían que la pérdida (externa) que habían sufrido no justificaba la 
enfermedad, se relaciona con la salida mediante la recuperación. El volver a un estado previo 
implica más un deseo de que la depresión no hubiera ocurrido y de recuperar el tiempo 
perdido: "me gustaría empezarlo desde cero, tachar esa, tachar esa vida pasada, hacer borrón 
y cuenta nueva". La depresión se significa aquí como lo peor que puede pasarle a alguien y 
tienden a pensar que no es mucho lo que puedan hacer por sí mismos. Más bien, esperan de 
afuera la solución o las herramientas para poder terminar con esa "enfermedad" o por lo 
menos llevar una vida "normal". La mejoría que buscan es básicamente no sentir mucho dolor 
o sufrimiento del cuerpo, lo que consiguen, generalmente, con el medicamento, cuando en su 
hipótesis del origen el factor biológico es el que mejor explica su vivencia. Para éstos, aunque 
piensan en varias opciones para realizar en caso de que repita, aún les es difícil saber qué fue 
con exactitud eso que los ayudó. En otras palabras, no tienen la percepción de que ellos 
influyan decisivamente en la caída ni en la salida de la depresión. Por este motivo, surge el 
temor de que haya una recaída. 

En estos casos, la predisposición se basaba en la idea de que la depresión es una enfermedad, 
esto es, algo incontrolable e incomprensible. Tal vez por eso, el tipo de respuesta que se daban 
sugería que la pregunta que se planteaban era "¿cuándo o qué me deprimió?" (pregunta por lo 
externo). En contraste, otros se preguntaron "¿por qué me deprimí?", con lo que tendía a 
desaparecer la respuesta "estoy enfermo" o "soy depresivo". Para éstos la respuesta aludía 
más bien a lo interno en el sentido de su forma particular de reaccionar ante circunstancias 
críticas para ellos: "me parece que muchas veces son las cuestiones subjetivas las que influyen 
en lo que le está pasando a uno que de pronto algo químico, algo… que de pronto puede que en 
mí sí opere eso químico, no sé. Pero pienso que es muy importante como la, la parte interna, 
como muy subjetiva la que le ayuda a uno a salir, mejorar, o la que también hace que uno 
caiga en eso." 

Preguntarse por el "por qué" implicó encontrarse con su interioridad en el sentido subjetivo. 
Significó darse cuenta que la depresión los puso ante un dilema entre, por un lado, mantener 
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cierta forma de relacionarse que tenían desde antes pero que les había empezado a 
incomodar, y por otro, moverse hacia lo que querían ser y rechazar esa forma de relacionarse 
que, por demás, había sido una herencia familiar.  

Transformarse conllevó entonces muchos cambios a nivel de la forma de ser, de pensar, de 
verse a sí mismos, de percibir la realidad y de relacionarse con los otros, desde donde 
construyeron una filosofía de vida distinta. La actitud de transformación surge a partir del 
darse cuenta de la responsabilidad que ellos tienen en lo que les pasa y de pensar acerca de lo 
que están viviendo, pensar la experiencia como un constante cuestionamiento para que eso 
que pasa no se quede ahí y que lo que se hace para tratar trascienda a otros campos y tenga 
permanencia. Estas personas encontraron en la depresión un espacio de autoconocimiento, 
que les permitió, a pesar del dolor, pensarse, aceptarse o cambiar esas formas de ser que les 
incomodaban, especialmente referidas a la posición de víctimas que habían adoptado desde 
antes de caer en la depresión. "No me gustaría ser así; no me gustaría ser sin haber pasado por 
eso. Porque siento que eso me sirvió mucho." 

Ante la posibilidad de que vuelva a ocurrir, el hecho de haber pasado ya por la depresión les da 
herramientas para saber cómo afrontarla, además porque saben qué fue eso que los deprimió 
y qué lo que los ayudó a salir. Otros piensan que es difícil que se repita porque por la 
experiencia, el cuerpo les da signos de si están siguiendo las acciones y actitudes convenientes, 
o también porque las actitudes que se asumen ahora son distintas a las que tenían antes y que 
influyeron en que se deprimieran.  

Discusión y conclusiones 

Uno de los principales aspectos que estuvieron presentes a lo largo de la experiencia 
depresiva, fue el del saber acerca de la depresión, referente a saber qué es, así como a saber 
qué hacer ante ella. Pero como se ha visto, esa relación con el saber sobre la depresión exhibía 
también variaciones según la posición que tomaban los informantes ante los diferentes 
momentos del proceso.  

En los aspectos abordados en las categorías, encontramos básicamente dos tendencias, que 
hemos nombrado como externa o interna. La tendencia externa consiste en atribuir la 
depresión a un factor sobre el que no podían influir ni eran capaces de comprender más allá 
de lo que la ciencia o los terapeutas han dicho, sin que esta respuesta llegara a satisfacerlos 
del todo. Para ellos siguió existiendo una distancia entre su vivencia y el saber que los otros 
ofrecen, pues en el fondo no se sintieron comprendidos. Muestra de ello es que, aunque 
esperaban que alguien les diera una respuesta sobre su depresión, tal vez en forma de recetas 
(el medicamento, instrucciones) fueron ellos los que más criticaron el hecho de que el 
psicólogo no supiera o no comprendiera suficientemente su depresión y no fuera capaz de 
ayudarle. 

En esta tendencia, aunque lo que significó el diagnóstico fue enfermedad, ya no lo 
interpretaron como un estado sino como una característica de su ser: no sólo significó que 
estaban deprimidos sino que eran depresivos. Sin embargo, es de resaltar que aunque para 
estas personas la explicación orgánica respondía a lo extraño que se presentaba en la 
depresión, siempre dejaron un espacio de duda sobre la participación de su subjetividad tanto 
en la causa como en lo que les permitió salir de la depresión. Si bien la depresión los impulsó a 
preguntarse sobre lo interno, era como si la pregunta no desapareciera del todo pero no 
fueran capaces de responder desde ellos. El hecho de que comprendan esa interioridad como 
algo del organismo, algo interno desconocido e inexplicable desde la subjetividad, influye en 
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que sigan buscando respuestas afuera, sin que eso deje de ser una forma de responder ante la 
depresión. Cuando fue así, no leyeron que algo pasara por el cuerpo, sino que le pasaba a él; 
los síntomas lo siguieron siendo, en ese sentido de lo incomprensible y extraño a la persona 
deprimida. También por eso, para ellos no hay forma de saber si habrá una recaída: eso no 
parece estar en sus manos. 

De otro lado está la tendencia a pensar que la depresión fue una experiencia que hablaba de 
su forma particular de ver el mundo y que está ligada al lugar que adoptaron respecto a la 
tradición familiar, esto es, que tenía sentido respecto a su historia. Aunque inicialmente 
desconocieran qué les sucedía, en esta tendencia, la ayuda que les ofrecían los otros no era la 
comprensión que no tenían acerca de ellos mismos. Los otros les ayudaron, más bien, porque 
fueron un medio para preguntarse por la relación que tenía el surgimiento de la depresión con 
lo que les estaba pasando respecto a las personas por quienes esperaban ser amados. De este 
modo, la decisión de salir implicó más una confrontación con lo que eran capaces de hacer por 
sí mismos, no sólo en cuanto a la enfermedad, y por lo tanto no sólo frente al alivio de los 
síntomas, sino frente a la vida. Para ellos, la depresión significó que esa había sido su forma de 
decir, también con el cuerpo, dolores, conflictos y preguntas que no habían encontrado salida.  

Aquí lo interno no es sólo pensar que hay acciones y decisiones que pueden tomar por sí 
mismos para continuar al camino de salida de la depresión (que se dio en todos los casos), sino 
también considerar que lo que pasa en el cuerpo habla de su vivencia, no les es ajeno, y que ni 
sus decisiones ni escuchar la depresión depende de una sustancia o de alguien que administre 
desde afuera lo que se necesita para cambiar. 

Una consecuencia relevante respecto a la diferenciación de las dos tendencias, es lo que se 
puede derivar de ese duelo que conecta dos de las dimensiones más importantes que 
atraviesan el proceso y la pregunta sobre la depresión, desde el origen hasta la mejoría: la 
relación con los otros (de la falta de amor y el aislamiento a comprenderse y ser capaz de 
amar) y el malestar expresado en el cuerpo (del sentirse morir al renacer).  

Es de resaltar que cuando se ha hablado de muerte aquí no ha sido en un sentido 
necesariamente negativo. Se observa que en la mayoría de los casos fue necesario llegar a ese 
punto de fondo para darse cuenta que estaban mal y que tenían que hacer algo con eso que 
les pasaba si no querían morir. Lo que llamamos "momento mortífero" fue el límite en que 
tuvieron que responder ante lo que les pasaba, lo que se dio inicialmente como una respuesta 
del cuerpo. Era allí donde se había expresado la muerte pero también el lugar de donde 
emergió la necesidad de tomar una decisión por la vida. 

A partir de entonces se inicia el proceso de darse cuenta de lo que se trataba la depresión en 
cada caso y de las decisiones que acarrearía la salida. La solución que se sigue buscando puede 
ya no limitarse al cuerpo físico adolorido y en riesgo de muerte, sino ampliarse a una 
elaboración y toma de conciencia de lo que se manifiesta en el cuerpo teniendo en cuenta su 
dimensión simbólica. Ello significa trascender la separación cuerpo-mente en cuanto a los 
síntomas y, en la misma vía, darle sentido al cambio aparentemente externo. El saber que se 
desprendía de aquí dependía en buena medida de encontrarle un sentido a los síntomas de la 
depresión, y no entenderlo sólo como un dolor físico.  

Se plantea aquí que el giro que puede tener lugar en la depresión es el paso de lo literal de los 
síntomas, (que significaban no querer saber de nadie y cortar ese vínculo con su historia y con 
los otros) a lo metafórico en la salida de la depresión. Adicionalmente, vale señalar que el 
darse cuenta para llegar a tomar una decisión efectiva para salir de la depresión, no significó 
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un mero ejercicio de conciencia y voluntad. Allí debía seguirse elaborando la experiencia, tanto 
a partir del pensamiento y el hacerse consciente como de la comprensión de sí mismos 
mediante el cuerpo, escuchando lo que el cuerpo les decía ahí donde la razón era insuficiente.  
En ese sentido, aliviar los síntomas puede significar callar lo que la depresión quiere decir. No 
se trata de desestimar el dolor físico sino, por el contrario, de abrir posibilidades para que ese 
dolor manifestado en el cuerpo no se literalice en una muerte material, que se convierta en 
una metáfora legible del estado interno de quien se deprime para que de esa experiencia de 
muerte pueda surgir una conexión renovada con la vida. La depresión podría ser, por lo tanto, 
un dolor inevitable pero necesario como movimiento psíquico.  

Por supuesto, para que esto suceda, es conveniente contar con una disposición del profesional 
cuando lo que se le reclama es una escucha y un reconocimiento de la subjetividad de quien 
consulta, y con esto, de la responsabilidad y la libertad a la hora de decidir. Pero lo crucial 
sigue siendo el reconocimiento que hace la persona de su implicación subjetiva en la 
experiencia, en las decisiones que está dispuesta a tomar, hasta dónde se atreve o puede 
preguntarse o responder desde su depresión. En otras palabras, es el saber que construya 
sobre sí misma a partir de esa vivencia.  

¿Cómo responde esta perspectiva sobre la depresión a nuestra pregunta de investigación? 
Como lo anotamos anteriormente, salir de ahí sabiendo que no se va a volver a caer depende 
mucho de haber salido transformado. Y esa transformación no se dio cuando la persona leyó 
en su experiencia que la sensación de muerte y de desconexión con el mundo eran síntomas 
de los que había que deshacerse y no una metáfora de su estado interior. Aunque tanto la 
recuperación como la transformación son vías para salir, en ambas tendencias hubo indicios de 
que sólo callar la depresión no fue ayudador a largo plazo; sin embargo, este pudo ser el 
efecto de algunos tratamientos, especialmente el farmacológico, para quienes el medicamento 
fue la respuesta que les ayudaba a evadir la pregunta por lo que sentían que fallaba en sí 
mismos. Lo anterior se evidencia en el temor a la recaída y en la decepción que sintieron 
quienes se ubicaban en la tendencia externa, al momento de percibir que la respuesta del otro 
siempre era insuficiente para devolverles lo que ellos sienten que les hace falta para vivir una 
vida "normal".  

Es desde este punto de vista que el duelo no tiene que concebirse sólo como proceso de 
aceptación de una pérdida de un objeto físicamente palpable, sino como proceso de 
elaboración del sentido que tiene ese hecho en la vida de alguien. Esto es lo que no es tan fácil 
percibir para la persona deprimida, pero es también la experiencia de la que puede aprender 
algo de sí misma.  

Si la depresión no tiene que ser una forma "patológica" de duelo o la versión maladaptativa de 
la tristeza sino que puede significar una necesidad de la psique de expresar y elaborar una 
pérdida, habría que decir que hay algo qué escuchar en la depresión. Si la circunstancia no 
parece justificar los síntomas, siempre está la opción de que aún no se haya dado el espacio 
para comprender lo que la depresión tiene por decir. Escucharla realmente podría no tener 
que llevarnos a negar defensivamente la muerte que expresa, sino más bien a comprenderla 
como un proceso de transformación simbólica y a procurar que esa muerte no se literalice.  

Nota 
 
Artículo derivado de la investigación "Experiencias que ayudaron a sentirse mejor ante la 
vivencia de la depresión" financiada por el CODI a través del CISH, realizada como requisito 
parcial para optar al título de Psicólogos. (Colombia). 
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Resumen 

Este artículo se propone plantear algunas dificultades que surgen en la posibilidad de algunos 
jóvenes de poder integrarse al sistema educativo, transformándose en "estudiantes". Enfoco la 
denominación de "estudiante" a una operatoria subjetiva- institucional compleja que requiere 
procesos cognitivos y emocionales específicos, facilitados u obstaculizados por el contexto 
socio-cultural. En este sentido se desarrolla la hipótesis de estos obstáculos están 
especialmente presentes desde el neoliberalismo. Una de las características del mismo es que 
impone el pasaje desde un contrato social inclusivo propio de la modernidad keynesiana a otro 
donde el adolescente pasa a ocupar un lugar social de exclusión. De esta manera propongo 
una reformulación de la problemática de la deserción estudiantil, donde destaco que más que 
hablar de procesos de deserción (es decir: procesos de salida desde la institución educativa) 
habría que señalar la imposibilidad de estos jóvenes de transformarse en estudiantes (es decir: 
la ausencia de procesos de entrada simbólicos a la institución educativa). Desde aquí relaciono 
estas hipótesis a procesos de vulnerabilidad que en realidad alcanzan un abanico más amplio 
de situaciones. 

Palabras clave: institución educativa, deserción estudiantil, vulnerabilidad 

De parte de los educadores se generan así condiciones crónicas de agobio y fatiga y por parte 
de la institución una sensación de exceso por la cual se debilita la estructura de acogida a los 
jóvenes… Un efecto es que institucionalmente pasa a prevalecer un sentimiento de desborde, 
de incomprensión, de hartazgo. Desde aquí se arma un funcionamiento institucional tal, que 
pasa a predominar lo instituido-metonímico sobre lo instituyente-metafórico, retomando la 
distinción de René Kaës (1993) entre institución metonímica y metafórica. 

Podría pensarse que la institución educativa va perdiendo capacidad de tolerancia, de cambio, 
de innovaciones, existiendo una acentuación de lo "metonímico" en detrimento de aspectos 
metafóricos. Ya no hay contradicción entre ambos aspectos como señalaba Kaës, sino 
anulación de un aspecto en detrimento del otro. 

Aquellos valores educativos tradicionales como transmisión de conocimientos, consolidación 
de ciudadanía, inclusión, racionalización y autocrítica, se hacen cada vez más difíciles de 
sostener (Lewkowicz, 2004). De esta manera la institución educativa pasa a estar aquejada de 
una dolencia de basamentos que le hace "temer" permanentemente y encuentra su resguardo 
en "eliminar" todo lo que sea extraño o transgresivo. O sea, cada vez se puede tolerar menos 
lo adolescente de los adolescentes. 
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Al mismo tiempo muchos profesores presentan dificultad en poder encontrar un sentido y una 
justificación en la transmisión de los valores educativos. A esto se une el hecho de que muchos 
jóvenes reclaman de sus docentes antes que una actividad educativa el poder sostener con 
ellos confrontación generacional (Winnicott, 1972), función que estimo de primera necesidad 
para el crecimiento de los jóvenes (Klein, 2004). De allí que me pregunto si parte de las 
dificultades y quejas que los profesores y las directoras tienen de sus alumnos, no pasará 
porque enfrentan —les guste o no— más que un vínculo educativo, otro (que en principio no 
les compete) de confrontación generacional. De allí que quizás éso que éstos perciben como 
desafío, insolencia y falta de respeto, puede ser, desde sus alumnos, una parte del proceso de 
crecimiento. 

Trabajando con jóvenes desertores del sistema educativo percibo que difícilmente 
comprenden por qué han dejado de estudiar. Sólo transmiten una resignación ante esa 
situación expresando una cultura que no es la cultura del raciocinio, o del sentido común, de la 
anticipación o la planificación, sino del exabrupto, donde las cosas suceden sin que uno sepa 
bien por qué.  

Aventuro entonces la hipótesis de que estos jóvenes no se fueron de la institución educativa: 
es que en realidad nunca entraron. Es decir, fueron físicamente, pero en realidad nunca 
entraron subjetivamente. Si estos jóvenes se pueden ir tan fácil, entonces, de la institución 
educativa es porque en realidad nunca entraron totalmente a la misma en condición de 
"estudiantes". 

Estamos ante una adolescencia ajena a lo que P. Aulagnier (1991) llamaba la anticipación del 
porvenir o la construcción del futuro. Es una construcción de lo adolescente que se construye y 
reconstruye permanentemente dentro de un ciclo agotador (Klein, 2006). 

Entonces prevalece esta situación: ya no queda claro que lo que tiene que hacer una persona 
joven es estudiar. Sugiero considerar que lo que algunos profesores toman como dificultades 
de aprendizaje, o falta de voluntad, refleja a mi entender fragilidad del lazo social (Klein, 2006). 
Una expresión es que estos jóvenes pueden estar y pueden no estar en la institución 
educativa. Muchas veces es lo mismo. Pero tal vez "fragilidad" sea una palabra que no describa 
suficientemente bien, lo que parece ser, por momentos, más bien ausencia de lazo social. Con 
todo lo que esto implica nivel subjetivo, la cotidianeidad, el futuro y los vínculos... De esta 
manera se hecha de menos un sentido de continuidad existencial, de self integrado, y de 
confianza básica. 

Cuando se trabaja con estos jóvenes se ve que no es que "estén en otra" como 
despectivamente se dice, ni que sea lo mismo que estén o no estudiando, como 
irresponsablemente se dice. Hay una inmensa carga de culpa y de agobio con respecto al 
hecho de no estar dentro de la institución educativa, lo que es un estigma muy fuerte. No es 
que sean "irresponsables", ni que mantengan esa famosa distancia que se preconiza que el 
joven instala con el mundo adulto. Se trata no de un problema educativo, sino de un problema 
de forma de construcción de subjetividad en nuestra sociedad hoy. Tampoco tiene que ver con 
el "desencanto", porque los jóvenes no transmiten que están decepcionados con la institución 
educativa, sino que lo que sucede es que no saben como "entrar", no saben donde están las 
rendijas para tal fin. 

Para un joven de clase media sólida la "rendija" de entrada está en cumplir un horario, 
estudiar lecciones, e intervenir en clase y no pasarse de la "raya" evitando suspensiones. Esa es 
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la regla, la que se conoce y acata. Pero para estos muchachos (de clase media empobrecida o 
carentes) la regla no está a su disponibilidad. De ahí que no pueden apuntalarse (Bernard, 
1991) en la institución educativa porque no ofrece base de sostén para nuevos tipos de 
construcción de subjetividad que se vienen dando desde el neoliberalismo (Klein, 2006). Una 
de sus características es la pérdida del júbilo de crecer, instalándose en su lugar una sensación 
crónica de agobio y pérdida. 

Creo entonces que el tema de la exclusión estudiantil está mal planteado. No hay exclusión, 
porque de cierta manera como ya señalé, no hay inclusión efectiva. Reitero algo que me 
parece fundamental: lo que estamos viendo en el material clínico es que los adolescentes no 
reniegan ni rechazan la institución educativa, por el contrario, para ellos sigue siendo un lugar 
importante. Es decir, el adolescente va al local de estudios, ocupa un lugar, pero ya no sabe ni 
puede cumplir con los rituales que lo transformen en alumno. De esta manera no puede 
incorporar las tareas subjetivas que implican poder concentrarse, sentarse, estudiar. Al mismo 
tiempo lo que falla en esta tarea de convertirse en estudiante es que muchas veces sienten 
que no tiene ningún sentido lo que hacen. 

Quisiera destacar que junto a estos fenómenos surge una acentuación de exigencias desde la 
institución liceal: cada vez más materias, más horas de estar sentados, más necesidad de 
concentración intelectual y estándares cada vez más inalcanzables... En la medida que la 
institución educativa siente que está fallando, que sufre un malestar institucional, creo que 
robustece más sus mecanismos internos de exigencia, redoblando de cualquier manera su 
propia vulnerabilidad. Situación correlativa a la exigencia cada vez mayor que se constata en el 
mercado laboral (Castel, 1997). Cuanto menos trabajo existe, más se amplían los requisitos de 
ingreso al mismo, con lo que la institución educativa aumenta aún más los suyos, generándose 
una cadena de retroalimentación interminable. 

En la medida en que la institución educativa no puede admitir y sostener adolescentes dentro 
de su espacio, si no se convierten en estudiantes los expulsa. Pero cuando son expulsados de la 
institución educativa tampoco pueden ingresar al mercado laboral, lo que lleva a un 
incremento de los adolescentes en situación de calle, es decir jóvenes que ya no están en 
ningún lugar.  

Como ya indiqué, lo que transmiten los profesores y los directores es que la institución está 
desbordada, pero al mismo tiempo creo que está vacía. El vacío lo ubico en esta dificultad en 
generar espacios de recepción. Quiere decir que la lógica institucional es que antes de 
cualquier integración al sistema educativo ya hay expulsión del mismo. O mejor: no hay 
entrada.  

Hay que señalar que de parte de los adolescentes no saber como entrar o como permanecer 
en la institución educativa, no deja de tener consecuencias que pueden llegar a ser graves. En 
mi trabajo con jóvenes percibo una sensación de insatisfacción entre lo que se debería haber 
hecho desde el ideal de estudiante y del estudio y lo que efectivamente se puede hacer, que 
muchas veces se cursa por medio de una ansiedad vaga y difusa. Sumidos en la comparación 
entre lo que deberían hacer (estudiar) y lo que efectivamente hacen (ser "desertores") y 
atrapados dentro de una estructura mental y social de comparación que los denigra, ya no hay 
jubilo adolescente ni lo puede haber. Hay aquí un punto de extrema vulnerabilidad: jóvenes 
cada vez más tristes o cada vez más furiosos o cada vez más sintiendo algo que no pueden 
describir. Lo que aparece- y que me preocupa cada vez más-son estructuras de vacío, de nada, 
de desmantelamiento psíquico. Por eso entiendo que hablar de vulnerabilidad social como si 
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las condiciones psíquicas no se modificaran es una falacia que me llama la atención. La 
vulnerabilidad es una y al mismo tiempo: social, económica y psíquica. 

Pero vulnerabilidad no es sólo no poder entrar al institución educativa, lo es también 
integrarse al mismo a través de la hiper-adaptación. Punto que tampoco se toma en cuenta al 
tender a enfocar la vulnerabilidad sólo desde el menos (y la carencia) y no teniendo en cuenta 
que la misma también se expresa a través del exceso y la super-exigencia. 

Se une a esto un sentido del mandato. Como me decía una joven: "Si los profesores mandan 
estudiar, estudio pero no participo en clase, pienso en otra cosa..." O sea, si se estudia es 
porque hay mandato de estudiar. El estudio ya no es una decisión personal o autónoma. Tiene 
que haber entonces una presencia permanente que se ha vuelto imprescindible. Esto lo he 
visto mucho en clínica, los muchachos no estudian si no están la madre o el padre presentes.  

Esta falta de iniciativa revela antes que nada, creo, la falta de un espacio interno que de cuenta 
del poder estudiar al no haber introyección del "estudio" como parte del mundo mental 
mismo. Estudiar aparece siempre como un espacio externo, vinculado al mundo adulto y las 
reglas. El estudio, como todo lo que tenga que ver con institutos sociales, está siempre afuera 
sin que se pueda internalizar. 

Y más aún, creo que es la institución educativa misma la que no se puede internalizar. Por eso 
cuando estos jóvenes se van de la institución educativa la misma se termina. No hay 
supervivencia de la institución educativa, si no es adentro del institución educativa. Es el punto 
en que la institución educativa arma su espacio de eficacia pasando a funcionar con 
características de internado, es decir, características de vigilancia y atención permanente. Se 
siente, y con no poca razón, que hay que exacerbar el "adentro" de la institución educativa lo 
máximo posible. 

Son instituciones educativas de mil materias, con corrección de deberes incluidos, dentro de 
un panóptico inagotable y que sin embargo parece -desde esta situación- inevitable. En este 
sentido conservan el rótulo de institución educativa por una operatoria anacrónica, pero son 
otra cosa, desde el momento en que entendieron que la eficacia educativa se une a la 
presencia permanente. 

No digo que esta situación esté ni bien ni mal. Pero sin duda tiene un efecto de estructura. 
Pero tengamos en cuenta otro factor de vulnerabilidad, no de aquéllos que no "entran" al 
institución educativa, sino de los que repiten crónicamente el año escolar. Como una forma 
terrorífica de la compulsión a la repetición, observo que muchos jóvenes se conducen desde 
un mensaje horrendo: "estoy condenado a repetir". Entonces el tema no es sólo la repetición 
estudiantil, sino una subjetividad que se instituye a través de la "condena" como un enunciado 
severo y dogmático (que sin duda se relaciona a formas prevalentes de un Superyo-Sádico —
Klein,1997 a y b—) que no permite ningún tipo de conflicto o discusión.  

Quisiera entonces sugerir que la vulnerabilidad implica no sólo que hay instituciones 
educativas donde los jóvenes no se transforman en estudiantes o sufran una operatoria de 
hiperadaptación, sino que incluye esta transformación en repetidores crónicos.  

Hay además un factor ligado a todas estas situaciones, que ya mencioné y que retomo ahora: 
ya no está claro que el estudio sirva para el futuro. Si se vive al día es que ya no hay futuro que 
permita catectizar el esfuerzo del estudio (Klein,2006). Es cierto, el esfuerzo está vigente aún 
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pero probablemente se ha vuelto incomprensible. Y no sólo para los jóvenes. El tema es el 
sostén del "porvenir" como construcción social fundamental y las consecuencias que acarrea 
su destitución (Klein, 2006). Que no son pocas ni mucho menos banales. 

Reitero lo ya dicho: creo que un aspecto fundamental de la vulnerabilidad social es que, 
permítaseme la redundancia, la misma no es sólo social. Es, al mismo tiempo, subjetiva, 
comunitaria y familiar. De esta manera resalto en determinados jóvenes la poca, nula o 
deficitaria capacidad de retención que presenta la institución educativa para mantener la 
categoría subjetiva del "estudiante". Otras formas subjetivas (el repetidor, el interno) parecen 
ir tomando su lugar. Producto de la anulación del porvenir como forma social propia del 
neoliberalismo, pero también por otros factores cognitivos, económicos y subjetivos, como la 
pobreza de los desapuntalamientos y el aburrimiento y el desconcierto como expresión de la 
anulación de la política de tanteo en la adolescencia (Klein, 2004). Desde aquí, cualquier 
descripción del adolescente como rebelde o inconformista, desencantado o apático es 
insuficiente. El joven está furioso o siente que ha decepcionado. Cualquiera de esas opciones 
da margen a la vulnerabilidad. 

Mi posición es que la institución educativa sigue siendo un elemento fundamental dentro de 
una política de resiliencia y de salud mental. Pero no desde la figura del repetidor-derrotado ni 
la del confinado-sometido. Del trabajo con adolescentes estoy convencido que es fundamental 
que los profesores comprendan que antes que educar tienen que establecer un vínculo con sus 
alumnos, una de las formas en que estos se podrán convertir en "estudiantes".  

Para los jóvenes el profesor no es sólo representante de un saber sino un adulto que tiene un 
vínculo para ofrecer y construir. Esto incluye la necesidad de confrontación generacional. Si la 
confrontación generacional (Winnicott, 1972) permite el crecimiento y la madurez, creo que la 
misma es tan imprescindible como la necesidad de aprender. Los motivos no los puedo 
desarrollar aquí, pero reitero: al profesor se lo necesita primero y antes que nada para hacer 
confrontación generacional y no sólo para aprender.  

La institución educativa mismo a veces parece ser un "ajeno inquietante" para los jóvenes. 
Para la misma el adolescente está desinteresado de la misma, pero por el contrario, creo que 
está mas interesado que nunca en ella como lugar distinto de "encuentro" con adultos que 
puedan ser maduros y les permitan un diálogo que es imprescindible.  

Entonces los jóvenes quieren ir muchas veces a la misma no a estudiar sino a permanecer. 
Sería interesante (no creo que sea un imposible) pensar en una estructura no académica 
dentro de la institución educativa, donde los adolescentes puedan concurrir manteniendo 
actividades libres no académicas, sin obligación de asistencia. Un "espacio adolescente" donde 
más que calificaciones se ofrezca un espacio de contención y recepción sin que éso les 
implique la exigencia de tener que ser estudiantes. Desde aquí se trata de restaurar un 
proyecto educacional, revisando —por cierto— estrategias y metodologías educativas que 
deberían evitar nostalgias que llevan a callejones sin salida y a confusiones que no garantizan 
nada. 
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