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la maquina cultural y el sujeto dividido

DAVID MOSCOVICH
psicélogo

Articulo reproducido con autorizacion de la revista Topia. Psicoandlisis, sociedad y cultura

A veces resulta dificil plasmar sobre la hoja escrita aquellos conceptos e ideas necesarios para
abordar determinada cuestion cientifica, y es evidente que una dificultad tal se ve acrecentada
cuando se trata sobre temas referidos a las ciencias sociales y psicoldgicas, en las cuales el
grado de abstraccidon conceptual en muchas ocasiones conspira en contra de la claridad
necesaria para que la exposicion sea comprensible y no deje lugar a dudas acerca de la
intencién del autor. Estamos ante un problema inherente a tales ciencias o disciplinas, dadas
las complejidades del psiquismo del hombre y de sus relaciones sociales. En este punto,
debemos admitir que la idea o el concepto de cultura, si es que nos proponemos establecer su
alcance y su "peso especifico"”, no se puede delimitar de manera ligera. Es mas, vamos a partir
de la hipdtesis provisional de que la oposicidon que tiende a establecerse habitualmente entre
cultura y sujeto debe ser revisada, y de este modo la idea de un sujeto independiente y
delimitado del resto de las individualidades, y en todo caso sélo atravesado o descentrado por
lo inconsciente, va a quedar cuestionada.

En este contexto podrd resultar llamativo o quiza escandaloso hablar de la cultura como un
sujeto, o mas directamente de subjetividad cultural, y esto es lo que tengo la intencién de
desarrollar, consciente de las imprecisiones conceptuales y de las dificultades que puedan
aparecer en este recorrido. Voy a referirme a esta cuestiéon como al eje central de las ideas que
estoy exponiendo, pero antes creo que debemos considerar hasta qué punto, en la praxis
psicoanalitica, le prestamos atencidn suficiente a la intrusién de lo cultural o lo social en el
sujeto, cuanto profundizamos en la indagacion de las relaciones del sujeto con las instituciones
y en su posible efecto patégeno.

El andlisis profundo de los dinamismos culturales que podemos realizar hoy nos llevaria a
pensar que la construccién de la subjetividad no puede diferenciarse claramente de la
constitucién de los procesos sociales. Dicho de otro modo: el conjunto social se halla tan
estrechamente interrelacionado con los individuos que lo componen que se hace muy dificil
establecer una linea demarcatoria. O mejor todavia: se nos figura borrosa la frontera que
separaria a la sociedad del sujeto. Por eso, quiza no resulte tan extrafio hablar de subjetividad
cultural, queriendo destacar asi la consistencia de esa maquinaria de esa maquinaria infernal
que es la cultura. Pero si mencionamos ya la frontera borrosa que demarca el territorio
cultural del territorio subjetivo, icdmo podemos ahora referirnos a la consistencia de la
subjetividad cultural? Y es que en principio, la cultura estd hecha de relaciones sociales de las
qgue son participes sus miembros individuales, y quizd hasta se pueda llegar a decir que la
cultura es eso: las relaciones sociales establecidas entre los sujetos. Vamos a referirnos a la
cultura como a una entidad de existencia propia, separada en realidad de los sujetos que la
componen, portadora de un discurso que trasciende lo individual y que posee una subjetividad
—si se me permite la expresidn- que es distinta a la del sujeto del inconsciente, que nada tiene
que ver con el yo, pues no posee en si un "aparato psiquico"y sin embargo piensa —eso piensa-,
produce hechos y tiene leyes con las cuales funciona y se empefa en lograr sus objetivos.
Cuando digo: separada de los sujetos, me refiero a que los dinamismos propios de las
relaciones sociales alcanzan un nivel de complejidad tal que trascienden los espacios
subjetivos y se constituyen en si mismos como la expresiéon de un nuevo sujeto que funciona
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de manera auténoma y automatica. Esta subjetividad cultural funciona entonces con leyes
propias que llegan inclusive a estar fuera del control de los seres humanos: a eso me refiero
cuando hablo de automatismo. ¢No contemplamos, a veces, impdvidos y espantados, los
horrores de las guerras y las escaladas de violencia con la sensacién de que los responsables de
las decisiones, que los hay sin duda, responden en realidad y sin saberlo a poderes que los
sobrepasan? ¢ No vemos acaso cdmo millones de seres humanos se consumen en la miseria
mas cruel en funcién de lo que dictan las "leyes del mercado"? Estos son sélo algunos ejemplos
banales pero la cosa es mas profunda, y tampoco se trata de eludir el criterio de
responsabilidad subjetiva de cada quien. Todos sabemos que la potencia del norte eligié al
"presidente del mundo", y habra que preguntarle al sistema democratico dénde estd la falla, a
pesar de que parece ser el mejor sistema que tenemos, para que estemos todos en manos de
un psicépata, o un desquiciado. De todos modos, los avatares de la politica hay que dejarlos
para los entendidos, y volvamos humildemente a nuestra cuestion, para ver si podemos pisar
en terreno seguro.

¢Y cudl es la ley fundamental de la cultura, aquella que sostiene su funcionamiento y le genera
tanto sufrimiento al sujeto? No hablamos del origen de la cultura, lo cual nos remitiria al
asesinato del padre y a Tétem y Tabdu, ni al deslinde entre naturaleza y cultura que significa la
ley de prohibicidn del incesto, sino de aquella ley que esta en el corazén, por asi decir, del
engranaje de esta maquina cultural: voy a llamarla, simplemente, la ley del poder. Es algo por
todos conocido que el poder, con todas las oscuridades que encierra como concepto, produce
efectos notorios y bien localizables sobre el Todo-Social, y también sobre el sujeto: el poder se
muestra sin disimulos en las instituciones totales, como la penitenciaria y el hospital
psiquiatrico, pero también se evidencia en las escuelas, las iglesias y en las familias. Es una
parte intrinseca de la estructura social. Y sin embargo, no parece tarea sencilla el definir su
modo de funcionamiento y cuales son los efectos reales de su potencia sobre el sujeto
singular. Si podemos decir que tales efectos le llegan a nuestro sujeto a través del tamiz de las
instituciones sociales que conforman el Todo-Social. Y bien; éiqué es el poder? ¢Como se
ejercita? ¢Quién lo detenta? Cito un pdarrafo de Microfisica del Poder: "Para hacer un anlisis
del poder que no sea econdmico, ¢de qué disponemos actualmente? Creo que de muy poco.
Disponemos en primer lugar de la afirmacién de que la apropiacién y el poder no se dan, no se
cambian ni se retoman sino que se ejercitan, no existen mas que en acto. (...) el poder no es
principalmente mantenimiento ni reproduccion de las relaciones econémicas sino ante todo
una relacién de fuerza. La pregunta consistiria pues ahora en saber: si el poder se ejerce, équé
es este ejercicio? ¢en qué consiste? ¢cual es su funcionamiento?. Hay una respuesta inmediata
que me parece proviene de muchos analisis actuales: el poder es esencialmente lo que
reprime. El poder reprime la naturaleza, los instintos, a una clase, a los individuos." Y mas
adelante: "Siempre se ha estado en desacuerdo, en concreto en lo que se refiere a esta nocion
de represion. Respecto a las genealogias de las que he hablado, la historia del derecho penal,
del poder psiquiatrico, del control de la sexualidad infantil, etc., he intentado mostraros cémo
los mecanismos que se ponian en funcionamiento en esta formacion del poder eran algo
diferente, y de cualquier modo mucho mas que represion."(1)- Es decir, la nocién de represion
es en realidad insuficiente para el analisis del poder. Siguiendo esta linea de pensamiento,
podemos afirmar que el poder no busca esencialmente reprimir, sino que persigue mas bien
dos efectos que se complementan y apuntan sus cafiones al objetivo de mantener el control
social, conteniendo los desbordes subjetivos, mas peligrosos quizd que las revueltas o las
revoluciones. Esos efectos son: el orden y la regularidad. Mucho mas que la represion, estan
presentes de manera visible y de modo potencial en todas las instituciones sociales.

Se desprende de todo esto que voy a dedicarme a pensar el costado, digamos, negativo del
poder, y no los efectos positivos que, seglin Foucault, pueden desprenderse de su ejercicio.
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Esta apretada introduccidon a la tematica del poder ha resultado ineludible en virtud de la
cuestion que deseo analizar aqui: el lugar del sujeto, del deseo inconsciente tal como lo
entendemos en el psicoandlisis, en relacidén a los mecanismos del poder que lo sojuzgan, lo
postergan y lo domestican siempre que se manifiesta, incluso mas allad del dispositivo analitico.

El punto entonces seria el siguiente: preguntarnos qué tiene de peligroso y de inquietante el
advenimiento del deseo, la emergencia de lo Real, la insistencia de la pulsion, para que el
poder persiga todo el tiempo la misma finalidad de ordenar y regularizar eso que "se sale de
cuadro". Asi, vamos a poner en una misma linea al poder, al control social y al trabajo del
inconsciente en tanto discurso del amo, porque nada quieren saber acerca de la diferencia
radical, lo Real del deseo. En efecto, el inconsciente reprimido, dindmico, ejerce un control
sobre la emergencia de lo Real, y esto lo hace por la via de la atribucién de sentido: es la
envoltura formal, significante, del hueso de lo Real. Podemos decir que el inconsciente
también quiere el orden y la regularidad. El trabajo analitico va en el sentido contrario.

Asi, si uno se preguntara qué desea la cultura, podemos afirmar: quiere que la cosa funcione,
reproducir el orden establecido, contener el deseo. Viene en nuestra ayuda algo que Piera
Aulagnier expresa de manera muy clara: "El discurso social proyecta sobre el infans la misma
anticipacién que la que caracteriza al discurso parental: mucho antes de que el nuevo sujeto
haya nacido, el grupo habrd precatectizado el lugar que se supondrd que ocupara, con la
esperanza de que él transmita idénticamente el modelo sociocultural... Se instaura asi un pacto
de intercambio: el grupo garantiza la transferencia sobre el nuevo ser del reconocimiento que
tenia el desaparecido; el nuevo miembro se compromete... a repetir el mismo fragmento de
discurso." (2).

Y sin embargo, algo diverso viene a hacer peligrar el desarrollo hasta aqui esbozado,
agregando incertidumbre y dudas sobre las afirmaciones aqui planteadas. En Introduccidn del
narcisismo Freud plantea la division del sujeto de una manera muy particular: "El individuo
lleva realmente una existencia doble, en cuanto es fin para si mismo y eslabén dentro de una
cadena de la cual es tributario contra su voluntad, o ,al menos, sin que medie esta." (3).
Justamente, esta sujecidn a la cultura, que atraviesa al sujeto, es quiza la causa profunda del
sufrimiento psiquico y el fundamento de muchos trastornos patoldgicos. Pero lo que aqui
importa destacar es lo siguiente: sabemos, como queda expresado en El malestar en la cultura,
"La investigacion y el tratamiento de las neurosis nos han llevado a sustentar dos acusaciones
contra el superyd del individuo: con la severidad de sus preceptos y prohibiciones se
despreocupa demasiado de la felicidad del yo... al emprender nuestro objetivo terapéutico,
muchas veces nos vemos obligados a luchar contra el superyd, esforzandonos por atenuar sus
pretensiones. Podemos oponer objeciones muy analogas contra las exigencias éticas del
superyo cultural." (4). El superyd, cuya resistencia en la cura analitica se manifiesta a través del
sentimiento inconsciente de culpabilidad y la necesidad de castigo, es el lugarteniente de la
cultura, como Freud lo sefiala en el mismo ensayo: "Por consiguiente, la cultura domina la
peligrosa inclinacion agresiva del individuo debilitando a éste, desarmandolo y haciéndolo
vigilar por un instancia alojada en su interior, como una guarnicion militar en la ciudad
conquistada." (op. Cit. En 4). Pensemos en el enlace que puede existir entre aquello que
llamamos la "ley del poder", nédulo del funcionamiento cultural, y el superyé como instancia
psiquica, heredero del ello, heredero del complejo de edipo, pero también de la cultura. Por
una parte, el érden y la regularidad que ubicamos como el ideal cultural que el poder persigue,
podrian homologarse a ciertas funciones del superyd como instancia censora y vigilante del yo,
pues el deseo inconsciente, como ya sefialamos, atenta contra la cultura, pone en cuestion su
tendencia a la repeticion de lo instituido, y no es domesticable, es decir, se opone a la renuncia
pulsional que aquella demanda.
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Creo que deberia pensarse y reflexionar hasta qué punto los psicoanalistas dejamos por fuera
del dispositivo estos elementos que hacen a la relacidon del sujeto con el Todo-Social; nos
preguntamos entonces por qué no trabajar en pos de que el sujeto en tratamiento descubra
las "leyes de la cultura"que estan interiorizadas en calidad de superyd, para que advierta su
posicidn de sirviente de esa maquina infernal que es la cultura. Quiza las perspectivas de la
cura analitica serian otras, y muchos los descubrimientos que pueda deparar esa clinica del
superyo cultural. Claro es que no se puede ser demasiado optimista: la reaccion terapéutica
negativa, la necesidad de castigo, el masoquismo primario, constituye el mayor obstaculo al
avance del tratamiento y son las coordenadas clinicas de la otra cara del superyd: el imperativo
de goce, y la pulsién de muerte. Nos quedara entonces investigar el hecho de que, si como
sostuvimos, la cultura y el sujeto no se encuentran de ningiin modo en franca oposicién sino
gue mas bien aquella estd internalizada en nuestro propio psiquismo, quiza la pulsién de
muerte opere también a un nivel mas elevado, esto es, en el de la propia cultura, que
manifestaria asi su propia tendencia a la destruccidn de si y al retorno a un estado anterior. Las
guerras y atrocidades cometidas por el hombre contra el hombre son un claro componente de
esa tendencia a la autodestruccion; expresiones de la pulsién de muerte que obra en el ser
humano, pero tambien de la maquina cultural que, a través de sus propios mecanismos
reproductores de lo mismo —orden y regularidad- en el fondo busca su fin, arrastrando con ello
al sujeto. ¢Podra el ser humano enfrentar con otras armas a esta maquina infernal?
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licenciado en historia del arte

La década de los 60 es un periodo de especial relevancia en el campo creativo; en esta época
apareceran una diversidad llamativa de lenguajes artisticos que convivirdan e incluso
interactuaran entre ellos. Es la época de la ambigliedad del pop art, del reduccionismo del
minimal, de las intervenciones paisajisticas del land art o de la irreverencia transgresora de
Fluxus. También durante esta década y la siguiente los artistas intentardn vincular mas que
nunca el arte a la vida; son tiempos en que el objeto artistico tiende a una progresiva
desmaterializacién y la obra de arte aparece muchas veces ligada al entorno mas inmediato.

En estos afios se estaban produciendo tanto en Europa como en Estados Unidos una serie de
fendmenos que sin duda condicionaran decisivamente a la sociedad y a la practica artistica del
momento. Se habia salido del conformismo de la década anterior y se imponian nuevos
cambios; ademds, la crispada situacidon socio-politica no propiciaba precisamente el
inmovilismo. En Estados Unidos moria asesinado Kennedy, estallaban violentos disturbios
raciales y se enviaban tropas a Vietnam. Serd una época de revueltas y de ideas revolucionarias
gue pretenderan cambiar el mundo; aparecerd con fuerza el pacifismo, surgirdn las comunas
de hippies, y se producirdn unas revueltas estudiantiles que marcarian para siempre a toda
una generacion.

Junto a todo esto, el inicio de la década vendra también caracterizado por el creciente poder
del control informativo. Son tiempos en que la enorme presencia de televisiones, radios y
prensa estan llamados a condicionar poderosamente la forma de pensar del hombre
occidental. Sin embargo, a pesar de ello, los sectores mas criticos de una sociedad cada vez
mas desengafiada y combativa reaccionaran ante la unidireccionalidad manipuladora de los
mass-media.

Precisamente hay que relacionar los origenes del video y su incorporacion a la practica artistica
con esta oposicion militante y combativa a los medios de comunicacién, y de forma mas
concreta a la televisién. Ademas de esta actitud contrainformativa, el video también aparecerd
ligado a lenguajes interdisciplinares y anti-objeto de los artistas del happening, la performance
o el grupo Fluxus.

Vinculado a Fluxus aparece la figura de Nam June Paik, uno de los pioneros -si no el pionero-
del videoarte. Este histridnico coreano coincidird con el aleman Wolf Vostell en la ciudad de
Colonia; precisamente en los famosos estudios de la WDR-TV ambos iniciaran sus primeras
experiencias con el medio televisivo. En 1963 Paik y Vostell mostrardn sus primeras
realizaciones artisticas con aparatos de televisidn. En 1965 Paik llevard a cabo su primera
exposicién personal en la ciudad de Nueva York. Ese mismo afio logrard adquirir un portapack
de Sony antes de su comercializacidn y con el filmara la primera obra con un equipo portatil de
video.

Estas experiencias pre-video seran anteriores a la definitiva comercializacion en Estados
Unidos del portapack; con el lanzamiento de Sony del equipo portatil de video en 1968 es
cuando se iniciard la larga carrera del videoarte. Poco a poco el nuevo medio se ird
incorporando a todo tipo de disciplinas artisticas -musica, danza, performance-, también
pronto tendra lugar la primera muestra monografica sobre videoarte en Estados Unidos.
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Después de estas primeras experiencias, el video atravesara un importante desarrollo en las
siguientes dos décadas; de hecho la lista de artistas que se afiliardn al video podria ser lo
suficientemente extensa como para poner de relieve que pronto la videocreacion serd
asimilada y absorbida por los circuitos artisticos comerciales. Precisamente esta asimilacidn
institucional coincidird con la crisis de la modernidad y el inicio de la era postmoderna. A pesar
de todo, el videoarte no morird con la modernidad y continuard su trayectoria, una trayectoria
realmente rica y heterogénea plagada de propuestas e ideas particulares.

Una de las practicas artisticas mas peculiares que aparecerd ligada al fendmeno del video serd
el denominado found-footage. Muchos artistas se interesaran por las posibilidades del collage
y la apropiacion aplicada al terreno del video. Asi, alrededor de los afios 60 aparecerdn una
serie de creadores y colectivos que articulardn un discurso visual a partir de todo tipo de
fragmentos de filmes o programas televisivos. Esta corriente tendria sus antecedentes en la
pldstica cubista de Picasso o Braque y en las aportaciones dadaistas de Schwitters, Arp o Ernst.
También aparecerd una estrecha conexidon con los movimientos pop y su interés en la
acumulacidn de lenguajes relacionados con los medios de comunicacién y la publicidad.

Sin embargo, ademas de las corrientes de vanguardia , el recurso del collage y la apropiacion
de la imagen -en este caso filmada- sera utilizado por la misma industria cinematogréfica. Si se
presta atencién, ya desde el primer cine se observa el recurso de la incorporacién de
fragmentos extraidos de otras fuentes filmadas. Y no sélo el cine utilizard el recurso del
reciclaje o la apropiacién de imagenes; si observamos la television contemporanea, cualquier
noticiario, serie, spot o video-clip utiliza con alegria el recurso de la usurpacién audiovisual. En
cualquier caso esto pone de relieve que la practica del collage, apropiacidn o reciclaje filmico
se remonta al mismo origen del medio audiovisual.

La obra basada en el reciclaje y la apropiacién plantea una serie de interesantes cuestiones.
Este tipo de obras prescinden de la filmacidén convencional y del rodaje; se trata de un tipo de
realizacion de bajo coste. Los artistas del reciclaje audiovisual son conscientes de la inmensa
cantidad de imdagenes que pueblan el entorno del hombre moderno; existen una gran cantidad
de obras filmadas que pueden ser reutilizadas con otros fines. Precisamente en este ultimo
punto se encuentra la idea principal del film de reciclaje; la manipulacién y reordenacion a la
que el artista somete la imagen propicia una nueva visidon; esta nueva mirada oscila
normalmente entre la critica visceral o el simple ludismo. En cualquier caso la imagen
primigenia propiciara sin quererlo una nueva lectura de ella misma.

De todos los creadores vinculados a este tipo de obras basadas en la sustraccion
cinematografica y su posterior manipulacidon, merece una especial atencién por su radicalidad
los grupos situacionistas y letristas. Estos dos grupos, con un caracter abiertamente combativo,
contardn con la militancia en sus filas de personalidades como Guy Debord, Cécile Fontaine o
Roland Sabatier. Estos colectivos cuestionaran la propia imagen filmada a través de todo tipo
de intervenciones y acciones directas sobre el mismo film. Asi, en muchas de sus obras, se
agredird de forma virulenta la imagen y el sonido, atacando violentamente a la vacia y hueca
reproduccion realista.

Estas agresiones consistirdn a veces en el raspado, la ralladura o incluso el perforado de la
cinta con todo tipo de elementos y sustancias. Junto a este ataque a la fidelidad realista de la
imagen, también se pretenderd la total adulteracion del sonido original a través de
interferencias y distorsiones. Estas actitudes agresoras implican una destruccidn radical del
material sonoro y visual de la pelicula, impidiendo al espectador la simple contemplacién
estética de la obra en cuestidn. En cualquier caso estos grupos basardn su discurso en la accion
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y en la agresién de la imagen apropiada. Al final, ademas del ataque virulento a la imagen,
también se pretenderd en Ultima instancia la agresién al espectador convencional; un
espectador que, como ocurre hoy en dia, aparece sumido en la mas absoluta de las paralisis.

Quizds una nueva actitud iconoclasta ante la sobresaturacién visual que hoy padecemos no
esté demasiado en consonancia con los tiempos que corren. En pocos afios la densidad de la
iconosfera se ha ampliado considerablemente; el hombre actual aparece envuelto en un
torbellino de imagenes, las nuevas tecnologias permiten incluso sumergirse en ellas. Es por eso
gue una actitud critica ante la imagen -ya sea cinematografica, televisiva o infografica- y su casi
siempre vacio contenido, se hace necesario por no decir vital.
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salir de la depresion: la muerte en el cuerpo como metdafora
de un duelo

CESAR CEBALLOS, NATALIA MOLINA, JANNINA SENIOR, ANAMARIA ZULOAGA
psicdlogos

Resumen

El objetivo de la investigacion consistid en analizar aquellas experiencias significativas que la
persona considera le permiteron sentirse mejor en lo que respecta a la vivencia de la
depresidn. La muestra estuvo constituida por ocho personas que participaron voluntariamente
relatando su vivencia. Se encontrd que fue necesario contextualizar su experiencia para hablar
de lo que les ayudd, a partir de lo cual surgieron las categorias: Explicacién sobre el origen,
proceso diagndstico, cdmo vivid su depresidn, elementos motivadores, qué ayudd a sentirse
mejor y proceso de mejoria. Los hallazgos indicaron que la busqueda de ayuda fue motivada
por el reconocimiento del malestar en el cuerpo, lo cual los llevd a preguntarse acerca de si
mismos. Asi, lo significado como ayudador va a estar en relacion con asumir o no la
participacién subjetiva en la depresién. La busqueda de respuestas a la depresién tuvo gran
influencia en los caminos que tomaron para salir de la depresidn y en la reflexion acerca de si
mismos que quedd tras la salida, y también en lo que significaba para ellos la mejoria:
recuperarse o transformarse.

Palabras clave: depresidn, cuerpo, duelo, muerte simbdlica, sentirse mejor
Abstract

The objective of this investigation consisted in analyzing those significant experiences that the
person considers allowed him to feel better with regard to the experience of the depression.
The sample was formed by eight people who participated voluntarily relating their experience.
It was found that they needed to contextualize their experience to speak about what helped
them, so the categories arose based on those statements: explanation about the origin of the
depression, diagnosis process, how their depression was lived, elements of motivation, what
helped them to feel better, and improvement process. The findings indicated that the aid
search was motivated by the recognition of the physical indisposition that led them to
question about themselves. Therefore what had the meaning of helper was related with
assuming or not their subjective participation in the depression. The search for answers to the
depression had great influence in the ways they followed in order to leave behind the
depression and in the reflection about themselves that arose after the depression was over.
This search also and influenced in what the improvement meant for them: to recover or to
become.

Introduccion

La depresidn, entendida por algunos especialistas como trastorno del estado de animo o, por
otra parte, como una expresién fenomenoldgica de un conflicto o un rasgo de personalidad, se
ha convertido en las Ultimas décadas en tema de reflexiones, cuestionamientos, debates y
controversias, a partir de los cuales profesionales de diferentes areas han logrado avances en
torno a aspectos tales como su definicidn, etiologia, evolucién y tratamiento.
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Si bien hacemos un reconocimiento a la importancia de las investigaciones que han intentado
avanzar en la busqueda de respuesta a estas cuestiones y los esfuerzos que desde distintos
campos (medicina, psicologia, farmacologia, etc.) se han realizado a favor de un acercamiento
a este fendmeno; ha de reconocerse de igual manera que la depresion se constituye en una
experiencia subjetiva, y es quien la vive a quien corresponde valorarla y otorgarle un sentido
particular. Es en esta via que la experiencia subjetiva de la depresidn, respecto a lo que en ella
puede constituirse como aliviador, se convierte en el foco de interés de este estudio. Por
tanto, la pregunta que dirigié el desarrollo de esta investigacion fue écudles son las
experiencias significativas que la persona reconoce le han permitido sentirse mejor ante su
vivencia de la depresion?

Para esta investigacién la depresién fue pensada como una forma de experiencia cargada de
significacién que da cuenta de una "realidad" que se estructura y representa a manera de
proposiciones explicativas valoradas por aquel que la vivencia, y de las que podra hablar para
dar razén de lo que dicha experiencia implica. En este sentido, el concepto de sentirse mejor
es el resultado de las percepciones y significaciéon que tenga cada uno de los informantes sobre
la vivencia y el proceso de mejoria. Consideramos que indagar la experiencia subjetiva de la
depresion puede aportar algo nuevo respecto a aquello que se reconoce como una
enfermedad y frente a lo que se considera actualmente como terapéutico ante ella.

Materiales y método

De acuerdo con nuestro objetivo de investigacién, elegimos para el desarrollo de este estudio
el paradigma cualitativo, desde un enfoque fenomenoldgico en tanto éste apunta mds a una
comprension de los significados de las experiencias y mantiene una vision holistica que intenta
comprender de manera profunda el fendmeno en su contexto. El método especifico de
abordaje de la experiencia de las personas entrevistadas fue el estudio de casos.

En cuanto a la muestra seleccionada para la investigacion, los participantes, cinco hombres y
tres mujeres, entre los 23 y 55 aflos de edad, fueron contactados a través de convocatoria
abierta en instituciones universitarias de la ciudad y por referencia de personas conocidas.
Dentro de los criterios de seleccion estaban: ser mayores de edad, que la depresién no fuese
secundaria a una enfermedad médica o alteracion neuroldgica constatada, y haber
experimentado y mantenido hasta el momento de la participacion del estudio un periodo de
mejoria respecto a la depresion.

Para la recoleccidn de la informacidén, se realizaron una o dos entrevistas a profundidad en las
que se contd con un protocolo de preguntas, que mas que una estructura fija y delimitada,
pretendia ser una guia en la conversacidon y mantener presente el objetivo de la investigacion.

Las categorias a considerar para el analisis fueron las siguientes: Explicacion del origen,
proceso diagndstico, cdmo vivid su depresion, elementos motivadores, qué ayudd a sentirse
mejor y proceso de mejoria.

Hallazgos

Aunque la pregunta del estudio se enfocaba en lo que ayudd a sentirse mejor, en las
entrevistas con los informantes fue surgiendo la necesidad de contextualizar la vivencia en
cada caso para mostrar el sentido de que la salida de la depresién hubiera sido por caminos
distintos, segun la posicién que tuvieron los informantes ante el surgimiento y los sintomas, las
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ayudas que buscaron y la forma particular de resolver la experiencia. Esta actitud conformara
dos tendencias que trataremos de mostrar.

En cuanto a los fendmenos propios de la depresidn, inicialmente, fue dificil distinguir los
sintomas de una simple acentuacidon de rasgos que tenian desde antes. Habia en los
informantes una tendencia al aislamiento y a ver la vida de una forma tragica. Mas lo que
generd extrafieza y los llevd a consultar fue el malestar fisico: el cuerpo se sentia cansado,
adolorido, sin energias o dnimos para levantarse de la cama y seguir la rutina o hacer lo que les
gustaba y no eran capaces de estar con los demads. Asi, en su experiencia, parecia mas
relevante la sensacidon de estar bajo de energia que el estado de dnimo bajo, que tampoco
falto.

Sin embargo, para algunos, esa vivencia del dolor de la depresién dejaba de ser tan ajena al
reconocer que no sélo no podian hacer cosas sino también que querian encerrarse y no saber
de nadie, es decir, que algo partia de ellos. Como efecto de este deseo de no hacer o no vivir,
en lo hondo de la depresion les costaba saber qué pensaban e incluso qué sentian, pues el
dolor "moral" se habia convertido en dolor del cuerpo, en sensacidn de muerte: "asi no se
mate, uno mismo estd atentando contra su vida, porque si no me alimento, si no duermo, si no
busco la gente que, con la que usualmente comparto, entonces eso es como... un, un suicidio
casi paulatino.”

A este punto profundo de la depresion le dimos el nombre de "momento mortifero". Alli se
encontraron con el tipo de predisposicion que los habia hecho deprimirse. Para unos, lo que
sentian en el cuerpo expresaba entonces lo que les pasaba por dentro pero que ellos no
habian entendido o no habian sido capaces de expresar. Comprender esto implicaba que los
sentimientos y emociones que habian estado ahi, como rabia, culpa, angustia, tristeza y el
mismo llanto, empezaran a tener sentido. Ese sentido era que su depresion habia respondido a
la circunstancia en que se deprimieron, es decir, tenia que ver con lo que pasaba en su relacion
con los otros.

Pero para quienes lo interno era bdsicamente una personalidad o un organismo depresivo, la
sensacion de muerte tendia a materializarse, pues aunque su deseo no era morir, sentian que
la muerte era la consecuencia inminente de la depresidn; es decir, no era una metafora sino el
riesgo de la muerte fisica.

A pesar de estas dos tipos de sensacién de muerte, fue necesario llegar a ese punto para darse
cuenta que estaban mal, que tenian que hacer algo y que tenian motivos para reconectarse
con la vida.

Los informantes encontraron algunos elementos motivadores para salir de ese momento
mortifero y/ o tomar la decision de buscar ayuda. La motivacidon para esto ultimo apunta a
saber sobre lo que les pasa, que en un primer momento estd referido a los sintomas. Estos
invitan a preguntarse por lo que estd pasando y a tomar la decision de si dejarse morir o hacer
algo para sentirse mejor. Ante esto el recurso es acudir a alguien a quien se supone un saber
sobre la depresion y el poder de curarla; en la mayoria de los casos fue al médico a quien se le
preguntd sobre ese malestar del cuerpo, pero esa figura del otro que sabe también fue
representada en otros casos por Dios o por personajes que ofrecian un saber no validado por
la ciencia.

El proceso diagndstico, aunque fue la busqueda de una respuesta concreta que viniera de la
ciencia acerca de lo que pasaba en su cuerpo, fue también la apertura de una pregunta acerca
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de si mismos. Esto se debid, en parte, a que a veces el diagndstico tardé anos en llegar o vario
segln cambiaban de médico. La diferencia estaba en que para unos el nombre depresién
tendia a cerrar esa pregunta, puesto que la atribuian a algo externo (aunque fuera
"bioldgico"), mientras para otros la pregunta se trasladd a su implicacion subjetiva en la
experiencia.

De otro lado, los elementos que motivaron a salir se articulan en torno al ideal de si mismo,
casi siempre definido en relacion a la familia. La responsabilidad de seguir siendo un buen hijo,
una buena madre o el sostén de la familia, motivd a salir porque significdé cumplir con lo que
cada uno asumié que su familia esperaba de ellos. Para otros, en cambio, ese ideal implicaba
tomar distancia de las expectativas de su familia e ir creando un lugar y un camino propios, lo
gue se materializaba en apropiarse de su carrera y en los recursos que les permitieron
comprender lo que querian ser respecto a si mismos, mas que para los demas.

Encontrar motivaciones para buscar ayuda tanto como para decidir salir implicd un primer
reconocimiento de que podian hacer algo ante la falta de interés y de sentido que los habia
invadido en la depresién.

éQué ayudo a sentirse mejor?

Las experiencias definidas como ayudadoras van en dos vias: las referidas a la ayuda buscada
en un otro y el saber que se le supone sobre la depresion y lo que puede aliviarla (tratamientos
médicos, alternativos, psicoldgicos, y las ayudas religiosas y/o espirituales); y aquellas
actividades o actitudes que se constituyeron en un recurso propio ante la depresion.

En cuanto a las formas de tratamiento mediadas por otro, la respuesta que buscaban alli no se
limitaba a lo explicito de la demanda: curar los sintomas. Recibir el medicamento era sélo una
parte de esa comprensidon y saber que se esperaban del médico. Por lo tanto, las ayudas
encontradas en la persona del médico no se restringian al medicamento y no es posible pensar
el efecto de éste aisladamente de la relacidon establecida con el profesional: "Que hay un
mensaje subliminal ahi, donde el psiquiatra se compromete con el paciente, pero deja al
paciente suelto. El psiquiatra le dice a usted: Suicidese... 'Ah vea vea... Yo no soy la solucion de
sus problemas... No es que yo voy a tratar de manejar el problema tuyo... porque el problema
tuyo es tuyo... no mio.' (...) 'Si su problema es su problema, venga témese esta droguita para su
problema. Cuando quiera déjela si es capaz'. Ah no... el tipo tenia la razén. Si. El problema es
mio. Y yo sé que si suspendo esta droga ya, me alivio."

La principal funcion asignada por los informantes al medicamento fue la de aliviar los sintomas
fisicos y devolverle las fuerzas al cuerpo, lo que se convirtid en un primer paso para recobrar el
impulso de hacer cosas nuevas por si mismos, retomar su anterior rutina o buscar otras
opciones de tratamiento. Ante esa ayuda encontrada en el medicamento hubo distintas
posiciones: de un lado, considerar el medicamento como tratamiento Unico e indispensable
para enfrentar la depresidn, lo que lo constituye una solucién mediante un agente externo. En
un punto intermedio pueden situarse aquellos para quienes el medicamento no es una opcién
Unica, hay otras cosas que pueden hacerse por propia iniciativa, pero continlia ocupando el
lugar de una solucidon externa ante la depresion. La otra posiciéon fue considerar que el
medicamento obturaba la capacidad de pensar y hacerse responsable ante su experiencia, y si
bien permite una recuperacidn del cuerpo, no resuelve los conflictos subjetivos relacionados
con la depresion: "Pero es que uno a veces quisiera caer como en el facilismo, me tomo esta
pastillita y ya, con eso es suficiente, y no. En realidad hay es que cuestionarse."

revista de psicologia y humanidades - epsys
www.eepsys.com
ISNN 2013-1879

N
o
o
\‘

12


http://www.eepsys.com/

N~
o
o
N

13

salir de la depresion: la muerte en el cuerpo como metdfora de un duelo
CESAR CEBALLOS, NATALIA MOLINA, JANNINA SENIOR, ANAMARIA ZULOAGA

Pero aun cuando los efectos en el animo no fueron peores que los de la misma depresion o
fueron tranquilizantes, los informantes manifestaron no querer depender de ese elemento
quimico por siempre. Notar la dependencia al medicamento o la posibilidad de esto, los
cuestiond sobre su autonomia, lo que no siempre implicé la decisién de suspender su uso. Para
algunos continud siendo imprescindible, y depender de él es secundario siempre que les
permita sostenerse, ya que de no consumirlos se teme que se vuelva a caer en lo mortifero de
la depresidén. Para otros, los efectos de descomposicion fisica que produjo el medicamento vy el
que éste sélo tuviera efectos sobre el cuerpo, pero no sobre el estado de animo, los
pensamientos o la actitud, los motivé a dejarlo.

Respecto a las terapias alternativas, parte de su valor ayudador fue el de permitir tomar
conciencia del cuerpo deprimido, lo que fue esencial para iniciar o continuar ese camino de
busqueda de ayuda, y en algunos casos para interrogarse respecto a qué de si mismos se
estaba expresando en el cuerpo.

Los tratamientos psicoldgicos ayudaron a unos porque les permitieron tener el control de los
pensamientos que los deprimian, identificarlos y modificarlos. Otros tendieron a encontrar en
el didlogo alli establecido un espacio para reconocer, analizar e interrogarse respecto a los
conflictos personales que aparecian asociados a la depresion. Esta confrontacidon abrié la
posibilidad de cambiar la posicién que tenian ante el mundo y los otros, de encontrar ayuda en
los otros y de tomar decisiones sobre ella cuando ya era asumida como algo propio. El hecho
de que algunas de las personas no encontraran ayuda en este tipo de tratamientos esta
asociado a sus hipdtesis etioldgicas, a dificultades con el sistema de salud que impedian la
permanencia de la relacién con el profesional, y/o a una desestimacion del saber y la
comprension de éste.

Al igual que en la demanda dirigida a los profesionales, en la busqueda de ayuda en Dios
también se evidencian dos posiciones: de un lado, se pide a Dios que sague o sane de la
depresion, aunque exista un leve reconocimiento de ésta como un problema interno; de otro,
lo que se pide y se obtiene de él son las fuerzas o los medios para salir adelante haciendo cosas
por si mismo.

En definitiva, lo que se exigia que viniera del otro, como agente externo, fue determinante en
el hallazgo de una ayuda significativa en la respuesta que dan el profesional, el terapeuta
alternativo o Dios. Las dos tendencias generales acerca de lo que esperan que les ayude a salir
de la depresién, se enmarcarian en la forma como se representan lo interno. Para unos fue
significativo comenzar a descubrir que la depresidn tiene qué ver con algo en si mismos. Pero
cuando la depresién se atribuia a algo externo, o a un interno desubjetivizado (como las fallas
a nivel neuroquimico, donde no hay otra posibilidad que encontrar algo que desde afuera
venga a reemplazar lo que falta o falla en su ser), para ellos fue mas importante la respuesta
que daba el otro en forma de instrucciones precisas y demostraciones de poseer un
conocimiento sobre la depresidn. Es por esto que la relacién con el saber que se supone al otro
fue un aspecto importante para la significacién de los tratamientos como aliviadores, segun se
esperaba que alguien les diera (desde afuera) una respuesta acerca de su malestar, o la
buscaran en si mismos. Por esta razén fue muy significativo el que se encontrara en la relacién
con los profesionales un espacio donde pudiera establecerse un didlogo, que no se tratara
tanto de que el otro supiera qué debian hacer o comprendiera lo que les pasaba como de que
ellos mismos fueran construyendo ese saber sobre si.

Los informantes realizaron también otras actividades, que designamos como recursos propios,
y que les fue posible hacer cuando ya habia una recuperacion del cuerpo y su energia. Pero no
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solo hay referencia a actividades especificas que surgen por propia iniciativa o por sugerencia
de los profesionales, sino también a algunos sucesos fortuitos. Los principales significados de
estos recursos se fueron construyendo en el mismo proceso de mejoria, pero puede verse de
nuevo la tendencia a elaborar ese saber sobre la depresiéon por si mismos (aun a través de
otros) o buscarlo afuera:

- Buscar respuestas en un saber cientifico sobre la depresidon (buscar definiciones,
criterios diagndsticos o acudir a personas que habian vivido una depresidn) o un saber
sobre si mismos en relacion a ella.

- Encontrar solucidn en lo que ocurre fortuitamente (que los problemas vuelvan atras, o
encontrarse con alguien que ayuda a darse cuenta de lo que se siente).

- Expresar o exorcizar lo que se siente, piensa y reflexiona (escribir, hacer musica o
hablar con otros de lo que les pasa).

- Sentir lo que pasa en el cuerpo, y hacer un reconocimiento de lo que alli se expresa
renunciando a lo racional (el yoga, la danza, el ejercicio, o suspender el lenguaje).

- Pensar sobre la depresién (identificar pensamientos depresdgenos e incorporar
pensamientos positivos) o sobre si mismos.

- Retomar la rutina o realizar actividades de su interés pero nuevas en su vida.

- Conocer nuevas posibilidades de ver el mundo y vivir, a partir de la experiencia de
otras personas (talleres sobre depresidn, yoga, hacer masajes; contacto con los otros
semejantes).

Los recursos propios cumplian el papel de hacer algo frente a la depresién que privilegiaba
cierta elaboracion a través del cuerpo y de la busqueda de sentido a partir de actividades que
les ofrecian nuevas formas de interactuar en la realidad compartida con los demds. Estos
recursos requerian de ellos un esfuerzo sostenido para ir construyendo una nueva orientacién
en su vida, lo que implicaba también una relacidn distinta con las personas cercanas luego de
haber pasado por esa sensacién de muerte y de aislamiento que significé la depresidn.

Cabe sefialar que el encuentro con los otros semejantes les ayudd, en tanto encontraron en
ellos el apoyo y la compafiia que consideraron necesarios durante la depresidn. Pero también
ayudod en la medida en que ciertos encuentros con personas especificas, permitieron explorar
e interrogarse frente a sus conflictos y confrontar la habitual posicién que tenian ante el
mundo, con lo que se abrié la posibilidad de crear una nueva conexién con él.

Ese espacio de confrontacion y cuestionamiento consigo mismos les permitié darse cuenta que
ellos podian hacer algo, es decir, que la salida a su depresidon no se resolvia buscando al
culpable de ésta en algun lugar, ni desde una posicién de victima o de dependencia.
Finalmente esta toma de conciencia de la forma como habian llevado sus vidas, de la actitud y
posicion asumida frente a distintas situaciones, los llevd a percatarse de la posible
responsabilidad que tenian en la vivencia de su depresion y a tomar la decision, a buscar qué
era lo que por si mismos podian hacer y a iniciar el camino de un proceso de mejoria,
implicando para algunos un compromiso consigo mismos. Lo anterior también tuvo incidencia
en la decisién de dejar el medicamento, por la dependencia a la que se estaban sometiendo.

Proceso de mejoria y explicacion sobre el origen

Estar mejor puede implicar un momento en el que se siente estabilidad y tranquilidad o un
estado en el que ya no se estd tan mal como en el momento que hemos llamado "mortifero".
Al respecto, no todos identifican un momento exacto en el que ocurre la salida de la depresién
ni un Unico elemento que hubiera ayudado a salir. Retomando las tendencias ya demarcadas,
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el proceso que lleva a sentirse mejor puede consistir en una transformacion o bien, obedecer
al anhelo de volver a un estado previo o recuperacion, pero antes de desarrollarlas es
conveniente mostrar la relacion entre estas salidas con la forma como se explicaron la
depresién en sus vidas.

Elaborar una explicacion sobre el origen hizo parte de la pregunta acerca de qué les sucedia y
por qué, que acompafd toda la depresidn. Al inicio, la apariciéon de la depresion se podia
relacionar en el tiempo con ciertas circunstancias que habian implicado un cambio en sus vidas
y en ocasiones habia sido una pérdida evidente, como la ruptura de una relacién significativa.
Pero el cambio no siempre fue significado como pérdida cuando lo que entraba en conflicto
era mas un ideal de si. Hasta entonces, el cambio era un simple evento externo. Lo inmotivado
gue seguian siendo los sintomas del cuerpo llevé a las personas deprimidas a preguntarse por
lo interno, por su predisposicién. Incluso cuando adoptaron como explicaciéon de su
enfermedad una basada en la versién de la ciencia, frecuentemente diferia de la que les habia
dado el médico: Algunos la refutaron, por ejemplo, dando testimonio de que la depresién no
solo puede tratarse sino curarse, mientras otros se centraron en el factor biolégico como el
gue mejor explicaba su caso, donde mas alld de esos cambios en lo relacional estaba lo
interior: sus neurotrasmisores y sus genes: "aunque muchas personas me han dicho que no,
que eso es psicoldgico, que eso no... psicoldgico?, no creo que una alteracion quimica en el
cerebro se vaya, se vaya a restaurar con una forma, con una forma con un modelo de
pensamiento, es imprescindible el medicamento".

Esta tendencia, donde sentian que la pérdida (externa) que habian sufrido no justificaba la
enfermedad, se relaciona con la salida mediante la recuperacion. El volver a un estado previo
implica mds un deseo de que la depresién no hubiera ocurrido y de recuperar el tiempo
perdido: "me gustaria empezarlo desde cero, tachar esa, tachar esa vida pasada, hacer borron
y cuenta nueva". La depresion se significa aqui como lo peor que puede pasarle a alguien y
tienden a pensar que no es mucho lo que puedan hacer por si mismos. Mds bien, esperan de
afuera la solucién o las herramientas para poder terminar con esa "enfermedad" o por lo
menos llevar una vida "normal". La mejoria que buscan es basicamente no sentir mucho dolor
o sufrimiento del cuerpo, lo que consiguen, generalmente, con el medicamento, cuando en su
hipdtesis del origen el factor bioldgico es el que mejor explica su vivencia. Para éstos, aunque
piensan en varias opciones para realizar en caso de que repita, aun les es dificil saber qué fue
con exactitud eso que los ayudd. En otras palabras, no tienen la percepcidon de que ellos
influyan decisivamente en la caida ni en la salida de la depresidén. Por este motivo, surge el
temor de que haya una recaida.

En estos casos, la predisposicion se basaba en la idea de que la depresion es una enfermedad,
esto es, algo incontrolable e incomprensible. Tal vez por eso, el tipo de respuesta que se daban
sugeria que la pregunta que se planteaban era "écudndo o qué me deprimio?" (pregunta por lo
externo). En contraste, otros se preguntaron "épor qué me deprimi?", con lo que tendia a
desaparecer la respuesta "estoy enfermo" o "soy depresivo". Para éstos la respuesta aludia
mas bien a lo interno en el sentido de su forma particular de reaccionar ante circunstancias
criticas para ellos: "me parece que muchas veces son las cuestiones subjetivas las que influyen
en lo que le estd pasando a uno que de pronto algo quimico, algo... que de pronto puede que en
mi si opere eso quimico, no sé. Pero pienso que es muy importante como la, la parte interna,
como muy subjetiva la que le ayuda a uno a salir, mejorar, o la que también hace que uno
caiga en eso."

Preguntarse por el "por qué" implicé encontrarse con su interioridad en el sentido subjetivo.
Significd darse cuenta que la depresién los puso ante un dilema entre, por un lado, mantener
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cierta forma de relacionarse que tenian desde antes pero que les habia empezado a
incomodar, y por otro, moverse hacia lo que querian ser y rechazar esa forma de relacionarse
que, por demas, habia sido una herencia familiar.

Transformarse conllevd entonces muchos cambios a nivel de la forma de ser, de pensar, de
verse a si mismos, de percibir la realidad y de relacionarse con los otros, desde donde
construyeron una filosofia de vida distinta. La actitud de transformacidn surge a partir del
darse cuenta de la responsabilidad que ellos tienen en lo que les pasa y de pensar acerca de lo
gue estdn viviendo, pensar la experiencia como un constante cuestionamiento para que eso
gue pasa no se quede ahi y que lo que se hace para tratar trascienda a otros campos y tenga
permanencia. Estas personas encontraron en la depresidon un espacio de autoconocimiento,
qgue les permitio, a pesar del dolor, pensarse, aceptarse o cambiar esas formas de ser que les
incomodaban, especialmente referidas a la posicién de victimas que habian adoptado desde
antes de caer en la depresion. "No me gustaria ser asi; no me gustaria ser sin haber pasado por
eso. Porque siento que eso me sirvio mucho."

Ante la posibilidad de que vuelva a ocurrir, el hecho de haber pasado ya por la depresién les da
herramientas para saber cémo afrontarla, ademds porque saben qué fue eso que los deprimio
y qué lo que los ayudd a salir. Otros piensan que es dificil que se repita porque por la
experiencia, el cuerpo les da signos de si estan siguiendo las acciones y actitudes convenientes,
o también porque las actitudes que se asumen ahora son distintas a las que tenian antes y que
influyeron en que se deprimieran.

Discusion y conclusiones

Uno de los principales aspectos que estuvieron presentes a lo largo de la experiencia
depresiva, fue el del saber acerca de la depresion, referente a saber qué es, asi como a saber
qué hacer ante ella. Pero como se ha visto, esa relacién con el saber sobre la depresion exhibia
también variaciones segln la posicion que tomaban los informantes ante los diferentes
momentos del proceso.

En los aspectos abordados en las categorias, encontramos basicamente dos tendencias, que
hemos nombrado como externa o interna. La tendencia externa consiste en atribuir la
depresion a un factor sobre el que no podian influir ni eran capaces de comprender mas alla
de lo que la ciencia o los terapeutas han dicho, sin que esta respuesta llegara a satisfacerlos
del todo. Para ellos siguid existiendo una distancia entre su vivencia y el saber que los otros
ofrecen, pues en el fondo no se sintieron comprendidos. Muestra de ello es que, aunque
esperaban que alguien les diera una respuesta sobre su depresion, tal vez en forma de recetas
(el medicamento, instrucciones) fueron ellos los que mas criticaron el hecho de que el
psicdlogo no supiera o no comprendiera suficientemente su depresidn y no fuera capaz de
ayudarle.

En esta tendencia, aunque lo que significé el diagndstico fue enfermedad, ya no lo
interpretaron como un estado sino como una caracteristica de su ser: no sélo significé que
estaban deprimidos sino que eran depresivos. Sin embargo, es de resaltar que aunque para
estas personas la explicaciéon orgdnica respondia a lo extrafio que se presentaba en la
depresion, siempre dejaron un espacio de duda sobre la participacion de su subjetividad tanto
en la causa como en lo que les permitié salir de la depresidn. Si bien la depresion los impulsé a
preguntarse sobre lo interno, era como si la pregunta no desapareciera del todo pero no
fueran capaces de responder desde ellos. El hecho de que comprendan esa interioridad como
algo del organismo, algo interno desconocido e inexplicable desde la subjetividad, influye en
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que sigan buscando respuestas afuera, sin que eso deje de ser una forma de responder ante la
depresién. Cuando fue asi, no leyeron que algo pasara por el cuerpo, sino que le pasaba a él;
los sintomas lo siguieron siendo, en ese sentido de lo incomprensible y extrafio a la persona
deprimida. También por eso, para ellos no hay forma de saber si habra una recaida: eso no
parece estar en sus manos.

De otro lado esta la tendencia a pensar que la depresién fue una experiencia que hablaba de
su forma particular de ver el mundo y que esta ligada al lugar que adoptaron respecto a la
tradicion familiar, esto es, que tenia sentido respecto a su historia. Aunque inicialmente
desconocieran qué les sucedia, en esta tendencia, la ayuda que les ofrecian los otros no era la
comprensidon que no tenian acerca de ellos mismos. Los otros les ayudaron, mds bien, porque
fueron un medio para preguntarse por la relaciéon que tenia el surgimiento de la depresién con
lo que les estaba pasando respecto a las personas por quienes esperaban ser amados. De este
modo, la decisidn de salir implicé mas una confrontacién con lo que eran capaces de hacer por
si mismos, no sélo en cuanto a la enfermedad, y por lo tanto no sélo frente al alivio de los
sintomas, sino frente a la vida. Para ellos, la depresidn significé que esa habia sido su forma de
decir, también con el cuerpo, dolores, conflictos y preguntas que no habian encontrado salida.

Aqui lo interno no es sélo pensar que hay acciones y decisiones que pueden tomar por si
mismos para continuar al camino de salida de la depresion (que se dio en todos los casos), sino
también considerar que lo que pasa en el cuerpo habla de su vivencia, no les es ajeno, y que ni
sus decisiones ni escuchar la depresion depende de una sustancia o de alguien que administre
desde afuera lo que se necesita para cambiar.

Una consecuencia relevante respecto a la diferenciacidon de las dos tendencias, es lo que se
puede derivar de ese duelo que conecta dos de las dimensiones mds importantes que
atraviesan el proceso y la pregunta sobre la depresidon, desde el origen hasta la mejoria: la
relacidon con los otros (de la falta de amor y el aislamiento a comprenderse y ser capaz de
amar) y el malestar expresado en el cuerpo (del sentirse morir al renacer).

Es de resaltar que cuando se ha hablado de muerte aqui no ha sido en un sentido
necesariamente negativo. Se observa que en la mayoria de los casos fue necesario llegar a ese
punto de fondo para darse cuenta que estaban mal y que tenian que hacer algo con eso que
les pasaba si no querian morir. Lo que llamamos "momento mortifero" fue el limite en que
tuvieron que responder ante lo que les pasaba, lo que se dio inicialmente como una respuesta
del cuerpo. Era alli donde se habia expresado la muerte pero también el lugar de donde
emergio la necesidad de tomar una decisién por la vida.

A partir de entonces se inicia el proceso de darse cuenta de lo que se trataba la depresién en
cada caso y de las decisiones que acarrearia la salida. La solucién que se sigue buscando puede
ya no limitarse al cuerpo fisico adolorido y en riesgo de muerte, sino ampliarse a una
elaboracion y toma de conciencia de lo que se manifiesta en el cuerpo teniendo en cuenta su
dimension simbdlica. Ello significa trascender la separaciéon cuerpo-mente en cuanto a los
sintomas y, en la misma via, darle sentido al cambio aparentemente externo. El saber que se
desprendia de aqui dependia en buena medida de encontrarle un sentido a los sintomas de la
depresion, y no entenderlo sélo como un dolor fisico.

Se plantea aqui que el giro que puede tener lugar en la depresion es el paso de lo literal de los
sintomas, (que significaban no querer saber de nadie y cortar ese vinculo con su historia y con
los otros) a lo metafdrico en la salida de la depresion. Adicionalmente, vale sefialar que el
darse cuenta para llegar a tomar una decisién efectiva para salir de la depresion, no significd
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un mero ejercicio de conciencia y voluntad. Alli debia seguirse elaborando la experiencia, tanto
a partir del pensamiento y el hacerse consciente como de la comprensidon de si mismos
mediante el cuerpo, escuchando lo que el cuerpo les decia ahi donde la razén era insuficiente.
En ese sentido, aliviar los sintomas puede significar callar lo que la depresion quiere decir. No
se trata de desestimar el dolor fisico sino, por el contrario, de abrir posibilidades para que ese
dolor manifestado en el cuerpo no se literalice en una muerte material, que se convierta en
una metdfora legible del estado interno de quien se deprime para que de esa experiencia de
muerte pueda surgir una conexién renovada con la vida. La depresién podria ser, por lo tanto,
un dolor inevitable pero necesario como movimiento psiquico.

Por supuesto, para que esto suceda, es conveniente contar con una disposicion del profesional
cuando lo que se le reclama es una escucha y un reconocimiento de la subjetividad de quien
consulta, y con esto, de la responsabilidad y la libertad a la hora de decidir. Pero lo crucial
sigue siendo el reconocimiento que hace la persona de su implicacion subjetiva en la
experiencia, en las decisiones que esta dispuesta a tomar, hasta dénde se atreve o puede
preguntarse o responder desde su depresién. En otras palabras, es el saber que construya
sobre si misma a partir de esa vivencia.

¢Como responde esta perspectiva sobre la depresidon a nuestra pregunta de investigacion?
Como lo anotamos anteriormente, salir de ahi sabiendo que no se va a volver a caer depende
mucho de haber salido transformado. Y esa transformacién no se dio cuando la persona leyé
en su experiencia que la sensacion de muerte y de desconexidn con el mundo eran sintomas
de los que habia que deshacerse y no una metafora de su estado interior. Aunque tanto la
recuperacion como la transformacién son vias para salir, en ambas tendencias hubo indicios de
que solo callar la depresion no fue ayudador a largo plazo; sin embargo, este pudo ser el
efecto de algunos tratamientos, especialmente el farmacoldgico, para quienes el medicamento
fue la respuesta que les ayudaba a evadir la pregunta por lo que sentian que fallaba en si
mismos. Lo anterior se evidencia en el temor a la recaida y en la decepcién que sintieron
quienes se ubicaban en la tendencia externa, al momento de percibir que la respuesta del otro
siempre era insuficiente para devolverles lo que ellos sienten que les hace falta para vivir una
vida "normal".

Es desde este punto de vista que el duelo no tiene que concebirse sélo como proceso de
aceptacion de una pérdida de un objeto fisicamente palpable, sino como proceso de
elaboracion del sentido que tiene ese hecho en la vida de alguien. Esto es lo que no es tan facil
percibir para la persona deprimida, pero es también la experiencia de la que puede aprender
algo de si misma.

Si la depresidn no tiene que ser una forma "patoldgica" de duelo o la versidn maladaptativa de
la tristeza sino que puede significar una necesidad de la psique de expresar y elaborar una
pérdida, habria que decir que hay algo qué escuchar en la depresidn. Si la circunstancia no
parece justificar los sintomas, siempre esta la opcion de que aun no se haya dado el espacio
para comprender lo que la depresidn tiene por decir. Escucharla realmente podria no tener
que llevarnos a negar defensivamente la muerte que expresa, sino mas bien a comprenderla
como un proceso de transformacion simbdlica y a procurar que esa muerte no se literalice.

Nota

Articulo derivado de la investigacion "Experiencias que ayudaron a sentirse mejor ante la
vivencia de la depresion" financiada por el CODI a través del CISH, realizada como requisito
parcial para optar al titulo de Psicélogos. (Colombia).
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Resumen

Este articulo se propone plantear algunas dificultades que surgen en la posibilidad de algunos
jovenes de poder integrarse al sistema educativo, transformandose en "estudiantes". Enfoco la
denominacién de "estudiante" a una operatoria subjetiva- institucional compleja que requiere
procesos cognitivos y emocionales especificos, facilitados u obstaculizados por el contexto
socio-cultural. En este sentido se desarrolla la hipdtesis de estos obstaculos estan
especialmente presentes desde el neoliberalismo. Una de las caracteristicas del mismo es que
impone el pasaje desde un contrato social inclusivo propio de la modernidad keynesiana a otro
donde el adolescente pasa a ocupar un lugar social de exclusién. De esta manera propongo
una reformulacién de la problematica de la desercién estudiantil, donde destaco que mas que
hablar de procesos de desercion (es decir: procesos de salida desde la institucidon educativa)
habria que sefalar la imposibilidad de estos jévenes de transformarse en estudiantes (es decir:
la ausencia de procesos de entrada simbdlicos a la institucién educativa). Desde aqui relaciono
estas hipdtesis a procesos de vulnerabilidad que en realidad alcanzan un abanico mas amplio
de situaciones.

Palabras clave: institucion educativa, desercidn estudiantil, vulnerabilidad

De parte de los educadores se generan asi condiciones crénicas de agobio y fatiga y por parte
de la institucién una sensacién de exceso por la cual se debilita la estructura de acogida a los
jévenes... Un efecto es que institucionalmente pasa a prevalecer un sentimiento de desborde,
de incomprension, de hartazgo. Desde aqui se arma un funcionamiento institucional tal, que
pasa a predominar lo instituido-metonimico sobre lo instituyente-metafdrico, retomando la
distincion de René Kaés (1993) entre institucion metonimica y metafdrica.

Podria pensarse que la institucién educativa va perdiendo capacidad de tolerancia, de cambio,
de innovaciones, existiendo una acentuacién de lo "metonimico" en detrimento de aspectos
metafdricos. Ya no hay contradiccion entre ambos aspectos como sefialaba Kaés, sino
anulacidn de un aspecto en detrimento del otro.

Aguellos valores educativos tradicionales como transmisidon de conocimientos, consolidacién
de ciudadania, inclusién, racionalizaciéon y autocritica, se hacen cada vez mas dificiles de
sostener (Lewkowicz, 2004). De esta manera la institucién educativa pasa a estar aquejada de
una dolencia de basamentos que le hace "temer" permanentemente y encuentra su resguardo
en "eliminar" todo lo que sea extrafio o transgresivo. O sea, cada vez se puede tolerar menos
lo adolescente de los adolescentes.
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Al mismo tiempo muchos profesores presentan dificultad en poder encontrar un sentido y una
justificacion en la transmisidn de los valores educativos. A esto se une el hecho de que muchos
jovenes reclaman de sus docentes antes que una actividad educativa el poder sostener con
ellos confrontacién generacional (Winnicott, 1972), funcién que estimo de primera necesidad
para el crecimiento de los jovenes (Klein, 2004). De alli que me pregunto si parte de las
dificultades y quejas que los profesores y las directoras tienen de sus alumnos, no pasara
porque enfrentan —les guste o no— mas que un vinculo educativo, otro (que en principio no
les compete) de confrontacidn generacional. De alli que quizas éso que éstos perciben como
desafio, insolencia y falta de respeto, puede ser, desde sus alumnos, una parte del proceso de
crecimiento.

Trabajando con jévenes desertores del sistema educativo percibo que dificilmente
comprenden por qué han dejado de estudiar. Sélo transmiten una resignacién ante esa
situacién expresando una cultura que no es la cultura del raciocinio, o del sentido comun, de la
anticipacién o la planificacion, sino del exabrupto, donde las cosas suceden sin que uno sepa
bien por qué.

Aventuro entonces la hipdtesis de que estos jovenes no se fueron de la institucion educativa:
es que en realidad nunca entraron. Es decir, fueron fisicamente, pero en realidad nunca
entraron subjetivamente. Si estos jovenes se pueden ir tan facil, entonces, de la institucidn
educativa es porque en realidad nunca entraron totalmente a la misma en condicion de
"estudiantes".

Estamos ante una adolescencia ajena a lo que P. Aulagnier (1991) llamaba la anticipacion del
porvenir o la construccidn del futuro. Es una construccidn de lo adolescente que se construye y
reconstruye permanentemente dentro de un ciclo agotador (Klein, 2006).

Entonces prevalece esta situacion: ya no queda claro que lo que tiene que hacer una persona
joven es estudiar. Sugiero considerar que lo que algunos profesores toman como dificultades
de aprendizaje, o falta de voluntad, refleja a mi entender fragilidad del lazo social (Klein, 2006).
Una expresidn es que estos jovenes pueden estar y pueden no estar en la institucion
educativa. Muchas veces es lo mismo. Pero tal vez "fragilidad" sea una palabra que no describa
suficientemente bien, lo que parece ser, por momentos, mas bien ausencia de lazo social. Con
todo lo que esto implica nivel subjetivo, la cotidianeidad, el futuro y los vinculos... De esta
manera se hecha de menos un sentido de continuidad existencial, de self integrado, y de
confianza basica.

Cuando se trabaja con estos jovenes se ve que no es que "estén en otra" como
despectivamente se dice, ni que sea lo mismo que estén o no estudiando, como
irresponsablemente se dice. Hay una inmensa carga de culpa y de agobio con respecto al
hecho de no estar dentro de la institucion educativa, lo que es un estigma muy fuerte. No es
que sean "irresponsables”, ni que mantengan esa famosa distancia que se preconiza que el
joven instala con el mundo adulto. Se trata no de un problema educativo, sino de un problema
de forma de construccién de subjetividad en nuestra sociedad hoy. Tampoco tiene que ver con
el "desencanto", porque los jovenes no transmiten que estan decepcionados con la institucion
educativa, sino que lo que sucede es que no saben como "entrar", no saben donde estan las
rendijas para tal fin.

Para un joven de clase media sélida la "rendija" de entrada esta en cumplir un horario,
estudiar lecciones, e intervenir en clase y no pasarse de la "raya" evitando suspensiones. Esa es
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la regla, la que se conoce y acata. Pero para estos muchachos (de clase media empobrecida o
carentes) la regla no esta a su disponibilidad. De ahi que no pueden apuntalarse (Bernard,
1991) en la institucion educativa porque no ofrece base de sostén para nuevos tipos de
construccién de subjetividad que se vienen dando desde el neoliberalismo (Klein, 2006). Una
de sus caracteristicas es la pérdida del jubilo de crecer, instalandose en su lugar una sensacién
crénica de agobio y pérdida.

Creo entonces que el tema de la exclusidn estudiantil esta mal planteado. No hay exclusion,
porque de cierta manera como ya sefialé, no hay inclusiéon efectiva. Reitero algo que me
parece fundamental: lo que estamos viendo en el material clinico es que los adolescentes no
reniegan ni rechazan la institucidon educativa, por el contrario, para ellos sigue siendo un lugar
importante. Es decir, el adolescente va al local de estudios, ocupa un lugar, pero ya no sabe ni
puede cumplir con los rituales que lo transformen en alumno. De esta manera no puede
incorporar las tareas subjetivas que implican poder concentrarse, sentarse, estudiar. Al mismo
tiempo lo que falla en esta tarea de convertirse en estudiante es que muchas veces sienten
gue no tiene ningun sentido lo que hacen.

Quisiera destacar que junto a estos fenédmenos surge una acentuacion de exigencias desde la
institucién liceal: cada vez mas materias, mas horas de estar sentados, mdas necesidad de
concentraciéon intelectual y estandares cada vez mds inalcanzables... En la medida que la
institucion educativa siente que estd fallando, que sufre un malestar institucional, creo que
robustece mas sus mecanismos internos de exigencia, redoblando de cualquier manera su
propia vulnerabilidad. Situacidn correlativa a la exigencia cada vez mayor que se constata en el
mercado laboral (Castel, 1997). Cuanto menos trabajo existe, mas se amplian los requisitos de
ingreso al mismo, con lo que la institucién educativa aumenta aun mds los suyos, generandose
una cadena de retroalimentacién interminable.

En la medida en que la institucién educativa no puede admitir y sostener adolescentes dentro
de su espacio, si no se convierten en estudiantes los expulsa. Pero cuando son expulsados de la
institucion educativa tampoco pueden ingresar al mercado laboral, lo que lleva a un
incremento de los adolescentes en situacién de calle, es decir jévenes que ya no estan en
ningun lugar.

Como ya indiqué, lo que transmiten los profesores y los directores es que la institucidn esta
desbordada, pero al mismo tiempo creo que estd vacia. El vacio lo ubico en esta dificultad en
generar espacios de recepcién. Quiere decir que la ldgica institucional es que antes de
cualquier integracién al sistema educativo ya hay expulsion del mismo. O mejor: no hay
entrada.

Hay que sefialar que de parte de los adolescentes no saber como entrar o como permanecer
en la institucidn educativa, no deja de tener consecuencias que pueden llegar a ser graves. En
mi trabajo con jovenes percibo una sensacién de insatisfaccidon entre lo que se deberia haber
hecho desde el ideal de estudiante y del estudio y lo que efectivamente se puede hacer, que
muchas veces se cursa por medio de una ansiedad vaga y difusa. Sumidos en la comparacién
entre lo que deberian hacer (estudiar) y lo que efectivamente hacen (ser "desertores") y
atrapados dentro de una estructura mental y social de comparacién que los denigra, ya no hay
jubilo adolescente ni lo puede haber. Hay aqui un punto de extrema vulnerabilidad: jévenes
cada vez mas tristes o cada vez mas furiosos o cada vez mas sintiendo algo que no pueden
describir. Lo que aparece- y que me preocupa cada vez mas-son estructuras de vacio, de nada,
de desmantelamiento psiquico. Por eso entiendo que hablar de vulnerabilidad social como si
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las condiciones psiquicas no se modificaran es una falacia que me llama la atencidon. La
vulnerabilidad es una y al mismo tiempo: social, econdmica y psiquica.

Pero vulnerabilidad no es sélo no poder entrar al institucion educativa, lo es también
integrarse al mismo a través de la hiper-adaptacion. Punto que tampoco se toma en cuenta al
tender a enfocar la vulnerabilidad sélo desde el menos (y la carencia) y no teniendo en cuenta
gue la misma también se expresa a través del exceso y la super-exigencia.

Se une a esto un sentido del mandato. Como me decia una joven: "Si los profesores mandan
estudiar, estudio pero no participo en clase, pienso en otra cosa..." O sea, si se estudia es
porque hay mandato de estudiar. El estudio ya no es una decisién personal o auténoma. Tiene
gue haber entonces una presencia permanente que se ha vuelto imprescindible. Esto lo he
visto mucho en clinica, los muchachos no estudian si no estdn la madre o el padre presentes.

Esta falta de iniciativa revela antes que nada, creo, la falta de un espacio interno que de cuenta
del poder estudiar al no haber introyeccion del "estudio" como parte del mundo mental
mismo. Estudiar aparece siempre como un espacio externo, vinculado al mundo adulto vy las
reglas. El estudio, como todo lo que tenga que ver con institutos sociales, estd siempre afuera
sin que se pueda internalizar.

Y mds aln, creo que es la institucion educativa misma la que no se puede internalizar. Por eso
cuando estos jovenes se van de la institucién educativa la misma se termina. No hay
supervivencia de la institucidon educativa, si no es adentro del institucién educativa. Es el punto
en que la institucion educativa arma su espacio de eficacia pasando a funcionar con
caracteristicas de internado, es decir, caracteristicas de vigilancia y atencidon permanente. Se
siente, y con no poca razon, que hay que exacerbar el "adentro" de la institucion educativa lo
maximo posible.

Son instituciones educativas de mil materias, con correccion de deberes incluidos, dentro de
un pandptico inagotable y que sin embargo parece -desde esta situacion- inevitable. En este
sentido conservan el rétulo de institucion educativa por una operatoria anacrdnica, pero son
otra cosa, desde el momento en que entendieron que la eficacia educativa se une a la
presencia permanente.

No digo que esta situacion esté ni bien ni mal. Pero sin duda tiene un efecto de estructura.
Pero tengamos en cuenta otro factor de vulnerabilidad, no de aquéllos que no "entran" al
institucion educativa, sino de los que repiten cronicamente el afio escolar. Como una forma
terrorifica de la compulsiéon a la repeticién, observo que muchos jévenes se conducen desde
un mensaje horrendo: "estoy condenado a repetir". Entonces el tema no es solo la repeticién
estudiantil, sino una subjetividad que se instituye a través de la "condena" como un enunciado
severo y dogmatico (que sin duda se relaciona a formas prevalentes de un Superyo-Sadico —
Klein,1997 a y b—) que no permite ningun tipo de conflicto o discusidn.

Quisiera entonces sugerir que la vulnerabilidad implica no sdlo que hay instituciones
educativas donde los jovenes no se transforman en estudiantes o sufran una operatoria de
hiperadaptacidn, sino que incluye esta transformacién en repetidores crdnicos.

Hay ademds un factor ligado a todas estas situaciones, que ya mencioné y que retomo ahora:
ya no esta claro que el estudio sirva para el futuro. Si se vive al dia es que ya no hay futuro que
permita catectizar el esfuerzo del estudio (Klein,2006). Es cierto, el esfuerzo estd vigente aun
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pero probablemente se ha vuelto incomprensible. Y no sdlo para los jovenes. El tema es el
sostén del "porvenir" como construccidn social fundamental y las consecuencias que acarrea
su destitucién (Klein, 2006). Que no son pocas hi mucho menos banales.

Reitero lo ya dicho: creo que un aspecto fundamental de la vulnerabilidad social es que,
permitaseme la redundancia, la misma no es sélo social. Es, al mismo tiempo, subjetiva,
comunitaria y familiar. De esta manera resalto en determinados jévenes la poca, nula o
deficitaria capacidad de retencidon que presenta la institucién educativa para mantener la
categoria subjetiva del "estudiante". Otras formas subjetivas (el repetidor, el interno) parecen
ir tomando su lugar. Producto de la anulacién del porvenir como forma social propia del
neoliberalismo, pero también por otros factores cognitivos, econdmicos y subjetivos, como la
pobreza de los desapuntalamientos y el aburrimiento y el desconcierto como expresién de la
anulacidon de la politica de tanteo en la adolescencia (Klein, 2004). Desde aqui, cualquier
descripcién del adolescente como rebelde o inconformista, desencantado o apatico es
insuficiente. El joven estd furioso o siente que ha decepcionado. Cualquiera de esas opciones
da margen a la vulnerabilidad.

Mi posicidn es que la institucion educativa sigue siendo un elemento fundamental dentro de
una politica de resiliencia y de salud mental. Pero no desde la figura del repetidor-derrotado ni
la del confinado-sometido. Del trabajo con adolescentes estoy convencido que es fundamental
gue los profesores comprendan que antes que educar tienen que establecer un vinculo con sus
alumnos, una de las formas en que estos se podran convertir en "estudiantes".

Para los jovenes el profesor no es sélo representante de un saber sino un adulto que tiene un
vinculo para ofrecer y construir. Esto incluye la necesidad de confrontacidon generacional. Si la
confrontacién generacional (Winnicott, 1972) permite el crecimiento y la madurez, creo que la
misma es tan imprescindible como la necesidad de aprender. Los motivos no los puedo
desarrollar aqui, pero reitero: al profesor se lo necesita primero y antes que nada para hacer
confrontacién generacional y no sélo para aprender.

La institucién educativa mismo a veces parece ser un "ajeno inquietante" para los jovenes.
Para la misma el adolescente esta desinteresado de la misma, pero por el contrario, creo que
estd mas interesado que nunca en ella como lugar distinto de "encuentro" con adultos que
puedan ser maduros y les permitan un didlogo que es imprescindible.

Entonces los jévenes quieren ir muchas veces a la misma no a estudiar sino a permanecer.
Seria interesante (no creo que sea un imposible) pensar en una estructura no académica
dentro de la institucién educativa, donde los adolescentes puedan concurrir manteniendo
actividades libres no académicas, sin obligacion de asistencia. Un "espacio adolescente" donde
mas que calificaciones se ofrezca un espacio de contencidén y recepcidn sin que éso les
implique la exigencia de tener que ser estudiantes. Desde aqui se trata de restaurar un
proyecto educacional, revisando —por cierto— estrategias y metodologias educativas que
deberian evitar nostalgias que llevan a callejones sin salida y a confusiones que no garantizan
nada.
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